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Der Baron Albert de Granville war der letzte Sproße eines alten Normanen— 
Geſchlechtes. 

Zu Lebzeiten ſeines Onkels ſtets an die heimatliche Scholle gebunden, all' 
ſein Denken und Thun nur auf das eine Ziel richten müſſend, daß das ſchöne 
Beſitztum guf den Punkt der Perfektion gebracht werde, — daß man im weiten 
Lande die Wirtſchaft als eine Muſterwirtſchaft bezeichne — und daß die Kreuzung 
der verſchiedenen Hühner-, Schafe, Schweine- oder Pferderaſſen ſchließlich ein 
neues lokales Geſchlecht hervorbringen ſolle, welches einmal den ſtolzen Namen 
Granville führen könne, — war es faſt wie ein Seufzer der Erleichterung über 
Albert gekommen, als der Onkel, nach längerer Krankheit die Augen ſchloß. 

Frei! — Neunundzwanzig Jahre alt! — Träger eines wohlklingenden Namens 
und Herr eines Beſitztums, das unter Brüdern ſeine 700,000 Francs wert war! 
— Durfte man da nicht füglich daran denken, ein klein wenig Atem zu holen? 
War es zu verübeln, wenn der Gedanke, ein halbes Jahr im luſtigen Paris zu— 
zubringen, von Tag zu Tag mehr Geſtalt gewann? Nur kleine ſechs Monate, 
— um keinen Tag länger, — bei Gott! — Die Herbſtſaat war ja beſtellt, — 
die friſchen Kreuzungen glücklich überſtanden, — es war doch um's Himmelswillen 
nicht Pflicht, dem Getreide beim Wachſen zuzuſehen, oder den angehenden Müttern 
verſchiedener Raſſen Geſellſchaft zu leiſten und dieſelben etwa durch Vorleſung 
moraliſcher Werke auf den bevorſtehenden feierlichen Moment vorzubereiten! — 
Auf denn nach Paris! — Der brave Onkel hatte die freundliche Zuvorkommenheit 
gehabt, in der Wirtſchaftskaſſe eine Baarſumme von 30,000 Francs zu hinter— 
laſſen, — freilich war dieſe Summe dazu beſtimmt gewefen, die Scheune neu mit 
Schiefer zu decken und einen großen villaartigen Schweineſtall nach engliſchem 
Muſter zu bauen, — aber wozu dieſe augenblicklichen Auslagen; — der Winter 
ſtand vor der Thür, — der alle Tage zu erwartende Froſt konnte den Neubauten 
nur ſchädlich werden, — und im Frühjahr, wenn man die aufgehäuften Vorräte 
an die Kornhändler verkaufte, mußte ja die gleiche Summe ungefähr der Wirt: 
ſchaftskaſſe zufließen. — — — — Nur keine Skrupel und Zierereien, — — 
man lebt nur einmal, — und es war höchſte Zeit, daß dieſes „einmal“ kam! — 
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Aus den kleinen ſechs Monaten waren zwei volle Jahre geworden. — Der 
Baron hatte während dieſer Zeit nicht ein einziges Mal ſein Gut beſucht, um jo 
eifriger jedoch mit ſeinem Verwalter korreſpondiert, — eine Korreſpondenz, die den 
Vorteil hatte, kurz zu ſein, und keineswegs durch große Abwechſelung glänzte: 


„Lieber Bonjean, 
Senden Sie mir umgehend zehntauſend Francs. Mit Gruß 
de Granville.“ 


Die einzige Abwechſelung in dieſen Schreiben bildeten die verſchiedenen Orts— 
daten, ſowie die Summen, je nachdem ſich der Baron in Paris, Trouville oder 
Baden befand. — 

Der gute Bonjean hatte das erſte Mal den Kopf geſchüttelt, das zweite Mal 
geſeufzt, — das dritte Mal gewettert. — 

So lange Baargeld in der Kaſſe lag, ging es noch an, obwohl ſich der ſelige 
alte Herr darüber ohne Zweifel im Grabe umdrehte, daß man die Schieferbedeckung 
der Scheune und den Bau des Schweineſtalls auf ganz ungebührlich lange Zeit 
hinausſchob, — aber nun, als wieder ein Schreiben, diesmal von Nizza datiert, 
kam: „Lieber Bonjean. Ich gehe nächſte Woche nach Monaco und benötige augen— 
blicklich eine Summe von fünfzehntauſend Francs,“ — da ſchlug er mit ſeiner 
maſſiven Fauſt auf den Tiſch, daß die Gläſer entſetzt aneinanderklirrten, und der 
ſchöne, duftige Macon über das ſchneeige Tiſchtuch gleich einer Blutlache dahin— 


rieſelte. — — 
Woher das Geld nehmen! — Hatte Bonjean etwa den Stein der Weiſen 
gefunden? — — Doch, es hieß ſuchen, denn noch am ſelben Abend und am nächſten 


Morgen kamen dringende Depeſchen. — 

Es blieb nichts anderes übrig, als die Ernte in vorhinein zu verkaufen. 
Das trug gerade die geforderte Summe ein, würde der Baron ſich bis zum Herbſt 
geduldet haben, dann hätte er das Doppelte erzielt, — aber ſo mußte Bonjean 
froh ſein, daß Herr Menuiſier, der reiche Seifenfabrikant und Gutsnachbar, auf das 
Geſchäft einging. — 

„Mein guter Herr Bonjean,“ — hatte der behäbige Marſeiller geſagt, — 
„bedenken Sie — das Riſiko. Ich gebe fünfzehntauſend Franes für eine Ernte, 
die noch kaum zehn Centimeter aus der Erde hervorſteht.“ — 

„Aber beſter Herr Menuiſier, Sie laufen nicht die geringſte Gefahr; die 
Fechſung iſt ja auf dreißigtauſend verſichert.“ — 

„Sehr gut; das iſt eine Sicherheit gegen Hagelſchlag; — aber gegen Trocken— 
heit, Maifroſt, Erdflöhe u. ſ. w. ſind Sie da auch verſichert?“ — 

„Na, — ich ſehe Sie haben recht; es iſt doch mehr oder weniger ein Wagnis 
dabei.“ — 


„Parbleu!“ — — 
Der Baron hatte die fünfzehntauſend am zweiten Abend bis auf den letzten 
Heller verloren. — Er ſaß im Hotel auf ſeinem Zimmer und überlegte. — Was 


war nun zu thun? Bonjean hatte ihm geſchrieben, daß es ihm nur mit der 
äußerſten Anjtrengung gelungen war, die nötige Summe zu ſchaffen, und daß fein 
Herr auf die Einkünfte des nächſten Jahres in vorhinein verzichten müſſe. — — 

Sapriſti, — verwünſchter guignon! — Dreizehnmal auf rouge zu ſetzen, 
— und eben ſo oft kommt noir heraus; — dann auf noir zu pointieren, — und 
nun beginnt die Serie rouge; es iſt rein lächerlich! — Doch, da hilft weder 
Lachen noch Weinen. — Geſchehen iſt geſchehen, und das Geſcheideſte war nun 
wohl, nach Hauſe zu fahren, — — und ein Jahr hindurch in den Holzſchuhen 
des Landmanns einher zu klappern. — 

Zu komiſch eigentlich, dieſe Situation: nicht einmal ein paar lumpige Louis 
mehr in der Taſche, um die Hotelrechnung zu begleichen und ein Billet zu löſen! 

Die Bank übernimmt wohl dieſe Kleinigkeit mit Vergnügen, wenn ein Ge— 
ſchorener ſie darum angeht, — aber der Baron de Granville wird doch nicht etwa 
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die Bank um dieſes Almoſen angehen! — Nein, Gott ſei Dank, ſo tief war er 
noch lange nicht geſunken. — Da kam ſoeben Einer herangeſchlendert, der ihm mit 
Vergnügen den kleinen Dienſt erweiſen würde: der Marquis de Rochepin hatte 
geſtern zweimal das Maximum gewonnen. — 

„Ein wahres Bild des Jammers!“ rief lachend der Herantretende, — „Du 
ſtierſt ja vor Dich hin, als gingeſt Du mit Selbſtmordgedanken um.“ — Er gab 
dem Brütenden einen freundſchaftlichen Schlag auf die Schulter. — „Auf, Albert! 
Du beweinſt doch nicht ernſtlich Deine letzte Schlappe? Sieh mich: mit dem 
letzten Louis in der Taſche ſetzte ich mich an den grünen Tiſch, und mit doppeltem 
Maximum verließ ich denſelben.“ — 

„Gaſton, kannſt Du die Gefälligkeit haben, mir auf ein paar Tage tauſend 
Francs zu borgen?“ — 

„Das Doppelte; — auch mehr ſteht Dir zu Dienſten, Freund. — Alſo Du 
haſt wieder Mut gefaßt? Das iſt brav; man muß das Glück forcieren.“ — 

„Du irrſt; ich will einfach nach Hauſe reiſen und mein Gut bewirtſchaften.“ 

Der Marquis brach in helles Lachen aus: „Das nenne ich Charakter! Un- 
bezahlbar! Ich ſehe Dich im Geiſte, wie Du in ſtrohausgefütterten Holzpantoffeln 
hinter dem Pfluge einherſchleichſt, — dann, zu Mittag, Dein Geſpann nach Hauſe 
lenkſt und Dich an den Tiſch zur dampfenden Zwiebelſuppe ſetzeſt. — Nachmittags 
geht es wieder an die Arbeit, — und Abends präſidierſt Du die Tafelrunde in 
der Geſindeſtube, um die verſchiedenen Berichte über Linſen, Hafer, Korn, Kartoffel, 
Milchkühe u. ſ. w. entgegenzunehmen!“ 

„Du haſt leicht ſpotten. Wenn ich Dir aber nun ſage, daß ich meine Ein— 
künfte für das kommende Jahr am grünen Tiſch gelaſſen!“ — 

„Das Unglück! — Giebt es denn nicht Einkünfte für das zweite, dritte, 
fünfzigſte, hundertſte Jahr, für immer? — — Du biſt in Deinen Ideen noch ſehr 
jung, Freund. Man hat Dich dort, in dem verlorenen Winkel der Normandie in 
einer ganz ſträflichen Weiſe verſumpfen laſſen! Wahrhaftig, Dein ſeliger Onkel 
ſcheint die Abſicht gehegt zu haben, Dich zu einem echten Spießbürger heranzu— 
ziehen! — — Leute unſeres Standes haben doch andere Pflichten; unſer Wahl— 
ſpruch ſoll lauten: Leben und leben laſſen! — Wir ſind ſozuſagen gebunden, unſer 
Gold unter den Pöbel zu ſtreuen, und ſtreng genommen, iſt nichts dabei verloren, 
denn der Baron de Granville oder der Marquis de Rochepin werden doch ſchließ— 
lich irgend einen alten Millionen-Fabrikanten finden, der mit beiden Händen zu— 
greift, wenn wir ihm die Ehre erweiſen, die Hand ſeiner Tochter zu verlangen. — 

Du ſiehſt, es iſt mithin nicht das geringſte Wagnis bei der Sache. — — — 
Wenn ich nicht irre, iſt der filzige alte Menuiſier, den ich im verfloſſenen Jahre 
während einer Schweizer Reiſe kennen lernte, in Deiner Nähe begütert. Er hat 
eine einzige Tochter, und, wie man jagt, ein Baarvermögen von fünf Millionen.“ 

„Danke beſtens; mit dem Vermögen mag Alles in Ordnung ſein, nicht aber 
ſo mit der Tochter; ſie ſchielt, — iſt bucklig, — und ſpricht in einer ganz ent— 
ſetzlichen Weiſe den marſeiller Jargon.“ 

„Na, wenn nicht dieſe, wird ſich wohl eine Andere finden. — Uebrigens, ich 
will Dich durchaus nicht beeinflußen. Vielleicht thuſt Du beſſer, Deinen Vorſatz 
auszuführen, und auf den Feldern nachzuſehen. — — Hier, die tauſend Franes; 
oder brauchſt Du mehr?“ — „Danke, — es genügt.“ — — — 

Eine Woche ſpäter ſaß Albert noch immer in Monaco. Er hatte ſoeben ein 
Schreiben an den Verwalter beendet: 

„Lieber Bonjean, 

Ich brauche augenblicklich einen Betrag von 35,000 Francs, um eine 
dringende Spielſchuld zu begleichen. — Fragen Sie Herrn Menuiſier, ob 
er geneigt wäre, das Stück Wald, für welches er meinem Onkel zu wieder— 
holten Malen 50,000 geboten hat, zu kaufen. Ich gäbe ihm die Parzelle 
im Notfalle um fünftauſend billiger. — 

de Granville.“ — 
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Die Antwort kam telegraphiſch: Das Grundſtück habe leider für Herrn 
Menuiſier nicht mehr den beſonderen Wert, wie damals; — doch wäre der Nachbar 
nicht abgeneigt, das ganze Gut zu erwerben, wenn der Baron nicht allzuhohe 
Bedingungen ſtelle. — 

Wenige Minuten ſpäter ging die Drahtantwort zurück: 

„Schließen Sie das Geſchäft mit 700,000 Francs ab.“ 

Hierauf die Rückantwort: 

„Herr Menuiſier bietet rund eine halbe Million.“ — 

Albert überlegte eine volle Stunde hindurch. Dann ging er ins Telegraphen- 
bureau. Seine Depeſche war kurz, — ſie lautete einfach: 

„Angenommen.“ — 


Das war nun ein luſtiges Leben geweſen! — Nachdem Albert der Spielhölle 
noch einen anſehnlichen Teil ſeines Kapitals geopfert hatte, war er nach Paris 
überſiedelt in der Abſicht, dort mit dem Reſt ſeines Vermögens ein Zinshaus zu 
erwerben; — man hatte ihn verſichert, daß Häuſer zehn bis zwölf Prozent ab— 
würfen, — mithin eine vortreffliche Kapitalsanlage, — doch l'homme propose et 
Dieu dispose. — — Diesmal war es der kleine Liebesgott geweſen, der ſich mit 
der Kombination nicht einverſtanden erklärt hatte — — 

Sie war reizend geweſen, dieſe zierliche Kreolin, die mit ihm, Dank einem 
gütigen Zufall, dasſelbe Coupé erſter Klaſſe geteilt hatte! Anfangs ſpröde, — 
faſt hochmütig, — dann plötzlich herausfordernd, — und nun, im Tunnel, ganz 
unerwartet energiſch, als ſich Albert erlaubt hatte, handgreiflich nach Dingen forſchen 
zu wollen, auf die er füglich kein Eigentumsrecht zu beanſpruchen gehabt. — Das 
rechte Ohr brannte ihn noch drei Stationen lang, — und er ſaß trotzig in ſeiner 
Ecke zurückgelehnt, entſchloſſen, feine ſchöne Coupé-Genoſſin mit ſtiller Verachtung 
zu behandeln, — — da — wechſelte ſie nachläſſig ihre Stellung, indem ſie ein 
Bein über das andere kreuzte, — und nun lugte ein ſchmales Füßchen, ein feiner 
Knöchel und ein entzückend gedrehtes Bein ſo berückend hervor, daß Alberts ſtolze 
Vorſätze alle zu Luft wurden. — 

Der Baron beſaß Geſchmack; er wußte den Wert eines ſchönen Fußes ſamt 
deſſen Verlängerung zu ſchätzen, ſomit verwandte er keinen Blick von dem Schau— 
ſpiel, das ihm die Spröde gratis zum Beſten gab. — 

Der Menſch iſt unerſättlich, — warum ſollte alſo gerade Albert eine Aus— 
nahme machen? — Zwei Stationen hindurch hatte er ſo ſtierend geſeſſen, bis ſich 
dieſes meißelnswerte Objekt in ſeiner Pupille faſt wie auf der präparierten Platte 
des Photographen fixiert hatte; — nun hätte er gern um ein Stückchen weiter 
ſehen mögen, — aber — der Vorhang fiel, — die Stellung mochte ermüdend ge— 
weſen ſein. — Doch die Schauſtellung war hiemit nicht zu Ende; — jetzt kam 
auch das zweite Bein zu ſeinem Rechte, — und, — o Wonne, — diesmal in noch 
kühnerer Weiſe, als vorhin; — knapp bis zum Knie. — — — Hätte er wenigſtens 
noch dieſes Knie bewundern dürfen, — es mußte herrlich, — entzückend ſein. — 
Er kam auf einen Einfall, der möglicherweiſe ſeine Sehnſucht befriedigen konnte. 
Wie in Gedanken ſpielte er mit einem ſilbernen Feuerzeug, das er aus der Taſche 
gezogen hatte; er ließ daſſelbe von der flachen Hand emporſchnellen, um darnach 
zu haſchen, — und einmal griff er zu ſpät, — das Feuerzeug fiel zu Boden, 
gerade in die Nähe der Reiſegefährtin. — Albert bückte ſich raſch darnach, — und 
nun waren ſeine Erwartungen erfüllt: er ſah — und bewunderte. — — — Sollte 
er's wagen? — Eine Sekunde, — nicht mehr, war erforderlich, um ſeine Lippen 
auf dieſes nervös, — wie erwartungsvoll zuckende Bein zu drücken, — — aber 
wenn es dann wieder eine Ohrfeige abſetzte! — — Noch während er überlegte, 
fiel der Vorhang; — das Stück war definitiv zu Ende. — Ein fpöttifcher Zug 
umzitterte die küſſigen Lippen der Schönen; — ſie hatte offenbar erraten, was 
alles im Inneren ihres Reiſegefährten vorgegangen war 
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Der Zug fuhr im Bahnhof von Paris ein. — Der Kondukteur öffnete den 
Schlag, und nun präſentierte ſich ein Diener in Livré, welcher das Handgepäck 
der Reiſenden in Empfang nahm. — Ohne Albert nur mehr eines Blickes zu 
würdigen, verließ ſie den Wagen. So leichten Kaufs wollte dieſer jedoch die 
Sache nicht aufgeben. — Vorderhand war freilich abſolut nichts zu machen, — 
aber er mußte wenigſtens wiſſen, weſſen Hand es geweſen, die ſeine Wange in 
ſehr unſanfter Art berührt hatte. — 

Sein Fiaker war ein verſtändiger Burſche, der es zu würdigen wußte, wenn 
man ihm ein Zwanzigfrankenſtück Trinkgeld verſprach, — und jo jagte er denn 
gewiſſenhaft hinter dem Wagen her, keinen Augenblick den ſchimmernden Glanz— 
lederhut aus den Augen verlierend, den der neben dem Kutſcher ſitzende Diener trug. 

Albert hatte alles erfahren, was er gewollt: Madame de Preaur war die 
Gattin eines alten Staatsrats, der bis zu ſeinem fünfundſechzigſten Jahre den 
unwiderſtehlichen Hageſtolz geſpielt hatte, um ſchließlich den ewigen Bund mit einer 
zweiundzwanzigjährigen Kreolin einzugehen. — 

Monſieur lebte von ſeinen Renten, die ungefähr 16,000 Francs betrugen und 
von welchen Madame ein Viertel als Nadelgeld bezog, — verwünſcht wenig für 
Jemanden, der ſich wie Madame de Preaupx kleidete und chauſſierte! — — — 

Der Baron war in ſeiner Art ein Charakter; wenn er ſich Etwas in den 
Kopf ſetzte, ſo war er bereit, mit dieſem wohlfriſierten Kopf die nächſtbeſte Wand 
einzurennen, — ſo auch im gegenwärtigen Falle. — Der Zufall hatte dabei ein 
wenig mitgeholfen; ein gemeinſchaftlicher Freund war es geweſen, der die Vor— 
ſtellung übernommen, und nun, da Madame de Préaux wußte, mit wem ſie zu 
thun hatte, nahm ſie den jungen Mann herablaſſend, faſt gütig auf; — auch be— 
ſaß ſie Takt genug, das kleine Abenteuer im Waggon als nicht vorgefallen zu 
betrachten. — 

Die erſten Wochen flogen in unſchuldigen Beſuchen dahin, die Albert all— 
ſonntäglich abſtattete; — dann hielt er es für angemeſſen, zweimal wöchentlich zu 
erſcheinen, — hierauf dreimal, — endlich alle Tage, und ſo brachte es denn end— 
lich auch die Zeit und Geduld mit ſich, daß der Baron zu Stunden vorgelaſſen 
wurde, zu welchen man ſonſt Beſuche abweiſt, — daß er in gewiſſen intimen 
Fragen zu Rate gezogen wurde, — daß er das Vergnügen hatte, einem frechen, 
drängenden Schneider eine paar elende Tauſendfranesbillet an den Kopf zu werfen, 
— und daß er „mon ami“ genannt wurde. — 

Da Albert einen anerkannt guten Geſchmack beſaß, war es natürlich, daß 
Madame de Préaux, — oder Sidonie, wie ſie jetzt für den „ami“ kurzweg hieß, 
ſich in Toilettefragen ſeinen Beiſtand erbat. — Die logiſche Folge war, daß Albert 
zu den Kleiderproben zugezogen wurde, — daß man ihm die neueſten Chauſſuren 
zur Beurteilung vorlegte, — und da ſich nur gewiſſenhaft beurteilen läßt, wenn 
der Schuh am Fuße ſitzt, ſo wäre es eine lächerliche Ziererei geweſen, wenn man 
dieſes ſchöne Füßchen hätte verbergen wollen. Er durfte es ſehen und bewundern; 
— er erhielt die Erlaubniß, die Spange zuzuknöpfen, — und da der Strumpf 
nicht ganz ſtraff ſaß, ſo glaubte er ſich berechtigt, — ſogar verpflichtet, — dieſem 
Mangel eigenhändig abzuhelfen. — — Ein wahrhaft göttliches Bein! Diesmal 
durfte er den Kuß wagen, ohne eine allzu unſanfte Züchtigung befürchten zu müſſen, 
— — und — — ſonderbar, — dieſe ſinnberückende Mailuft hatte Sidoniens Kopf 
ſchwindeln gemacht; — — — als ſie aus ihrer Betäubung erwachte, ſah ſie zu 
ihrem Schrecken, daß Albert an ihr vollſtändige Kammerjungferdienſte verſehen hatte! 
— Sie bat, — flehte — — und weinte. — 

Wie war ſie bezaubernd ſchön, als ſie, ob ihrer Unverhülltheit, ſchamrot auf 
dem Ruhebett lag, während ſich die Bruſt in erregtem Keuchen hob und ſenkte! — 
Ein Modell, — vollkommen, wie es die Künſtler nur ſelten zu ſehen bekommen. So 
flüſterte ihr Albert ins Ohr, — und nun lächelte ſie unter Thränen und murmelte 
bebend: „Wirklich? — — Ich gefalle Dir ſo?“ — — — — 

Großer Gott, — wie ſie ihm gefiel! — — Zwei, — vier, — ſechs Monate, 
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— ein Jahr hindurch wurde er nicht müde, dieſe göttliche Geſtalt, — dieſe lebende, 
atmende Venus mit den Augen zu verſchlingen, und dem Staatsrat nach beſten 
Kräften ſein Eigentum ſtreitig zu machen. — — Dann aber ſollte es plötzlich anders 
kommen: Eines Morgens, als er endlich doch das von Tag zu Tag hinausgeſchobene 
Geſchäft des Bilanzziehens vornahm, um den Beſtand ſeines Vermögens zu unter: 
ſuchen, machte er eine unliebſame Entdeckung: das anſehnliche Kapital, mit dem er 
Monaco verlaſſen, war auf ein Minimum zuſammen geſchmolzen! — 

Daran war einzig und allein Sidoniens ſchönes Bein ſchuld geweſen, — beim 
Himmel, ein ſchönes, — aber ein koſtſpieliges Bein! — — 


„Mein Freund! 8 

Verwandtſchaftliche Pflichten rufen mich in die Provinz. — — Unſer 
Glückstraum war ſchön, — aber, wie alle Träume, kurz geweſen, — — 
doch was machen? Gegen das Schickſal iſt alles Kämpfen vergebens; — 
ich muß dem Rufe folgen und ans Krankenbett meiner gelähmten Tante 
eilen. — Wie lange ich das Amt der barmherzigen Schweſter werde ver- 
ſehen müſſen, weiß ich nicht, — ich fürchte ſehr lange. — Aus dieſem 
Grunde gebe ich Dir Deine volle Freiheit zurück, — ja, ich ſage Dir nicht 
einmal auf Wiederſehen. — Sidonie.“ — 

Dieſen Brief hatte Albert aus den Händen des Dieners empfangen, wenige 
Tage nach dem tete-a-tete, in welchem er der Geliebten mitgeteilt, daß er ruiniert ſei. 

Er drehte nun ſchmunzelnd das Billet zwiſchen den Fingern. Es war ein 
bitteres Schmunzeln, — eher ein weinerliches Verzerren des Geſichtes, — und wahr— 
lich, — hätte er ſich nicht vor ſich ſelbſt geſchämt, — er wäre in Thränen aus— 
gebrochen. — Nahe an die viermalhunderttauſend Francs hatte er auf den Altar 
der Venus gelegt, — und jetzt, — nachdem faſt alles in Weihrauch aufgegangen, mußte 
er ſehen, wie man ihm die Thüre zum Tempel vor der Naſe zuſchlug! — — Die 
Geſchichte von der gelähmten Tante war zweifelsohne erfunden. — — — Kränkend, 
— ſehr kränkend; — — wozu iſt man ein beau gargon, wenn man doch nur des 
ſchnöden Geldes halber geliebt wird! — 

Das Betragen Sidoniens war ein häßliches, ein undankbares, — ein elendes 
geweſen. — Wenn ihm jetzt irgend eine gütige Fee wieder ein Vermögen in die 
Hand gelegt hätte, — wie würde er der Liebloſen eine Lehre gegeben haben! — 
Welche Genugthuung, mit einer vollgepfropften Brieftaſche vor ſie hinzutreten, — 
ihren habgierigen Augen einen kurzen Einblick zu geſtatten, — und ihr dann ver- 
ächtlich zu ſagen: „Madame, mit dieſer Summe will ich mir eine andere Maitreffe 
kaufen, denn ich bin Ihrer überdrüſſig!“ — — — 

Ja, — aber ſolche hilfbereite Feen gibt es nur in den Märchen, — nicht in 
Wirklichkeit, — und doch, — — zufällig glitt ſein Blick über das Zeitungsblatt, 
das vor ihm auf dem Tiſche lag, und da ſprang ihm der großgedruckte Name ſeiner 
einſtigen Beſitzung in die Augen. Es war ein Bericht über die letzte Lokalausſtellung, 
bei welcher die prachtvollen Stiere ihrem Eigentümer, Herrn Menuiſier, die goldene 
Medaille eingetragen hatten. — — 

Dieſe Notiz gab ihm zu denken. — Menuiſier! — — Zwar ein Proletarier, 
— aber mehrfacher Millionär, — und — — Vater einer einzigen Tochter! — — 
— — — Albert fühlte ſich ungefähr wie damals, in Monaco, als er nach be— 
glichener Hotelrechnung den Reſt der erborgten tauſend Frances zählte, und über: 


legte, ob er dieſen Reſt auf rouge oder auf noir ſetzen, — oder ob er nach Hauſe 
eilen und ſein Erbe bewirtſchaften ſolle. — Auch jetzt zählte er mechaniſch die 
Summe, die ihm noch verblieb, — aber, wozu? — Es gab ja hier keine Bank, in 


der er ſie hätte wagen können, — und ſomit beſchloß er, Herrn Menuiſier einen 
freundſchaftlichen Beſuch abzuſtatten. — 

Schon im vorigen Jahrhundert war das in Frankreich für herabgekommene 
Taugenichtſe ein bequemer Ausweg geweſen. — Sie hatten dafür ſogar eine witzig 
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ſein ſollende Phraſe erſonnen: wenn es irgend einem Chevalier, Vicomte, Marquis ꝛc. 
gelungen war, ihre adelige Perſon an einen reichen Emporkömmling zu ver⸗ 
ſchachern, indem ſie ſich herabließen, der Tochter die Hand zu reichen, ſo nannten 
fie das: „fumer leur terre“, — „ihr Grundſtück düngen“. — Auch Albert wollte 
den Verſuch machen, und Herrn Menuiſier die Ehre anbieten, ſich Schwiegervater 
des letzten de Granville nennen zu dürfen .. 


Das Diner war tadellos geweſen; — merkwürdig, daß Leute aus dem Volke 


Man konnte Papa Menuiſier füglich einen recht jovialen Burſchen nennen. — 
Freilich war es geradezu ekelhaft, wenn er hie und da die mühſam angelernten 
Manieren abſtreifte, — einzelne Worte mit echtem Marſeiller Accent hervorſtieß, — 
ſich den Mund mit Wein ausſpülte, den er dann geräuſchvoll — hinabſchluckte, — 
und die Zähne mit der Gabel ſtocherte, — — aber was vergißt und vergibt man 
nicht alles in Hinblick auf Millionen! — Selbſt ein Düngerhaufen, wenn mit Gold— 
ſtücken belegt, mag ganz appetitlich ausſehen. — 

Aber Mademoiſelle Marie, — ſie war ſo übel nicht. — Keinesfalls durfte 
man ſie bucklig nennen; im ſchlimmſten Falle konnte man zugeſtehen, daß ſie die 
Schultern hoch trug, — und was die Plattheit der Bruſt betraf, — nun, da gab 
es noch plattere. — Geſtalten a la Sidonie fand man überhaupt nicht an der nächſt— 
beſten Straßenecke. — 

Aber Mademoiſelle ſchielte, — das war nicht zu leugnen; — doch immerhin 
nur mit dem rechten Auge; linksſeitig, im Profil betrachtet, konnte man den Kopf 
eher bach nennen. — — — 

— — ietzt hatte fie eine Frage des Vaters in ihrem heimatlichen 
Accent Nee — Das war bitter geweſen; — das hatte den Baron beleidigt, 
— empört, — ja, ſo heftig geärgert, daß er ſich im vorhinein vornahm, — 
Mademoiſelle zwar zu ehelichen, — aber Troſt und Vergeſſen bei Sidonie zuſuchen. 

Wahrhaftig? — Abgeblitzt? — — — Abgeblitzt! — — — „Mein lieber 
Baron,“ — war Herrn Menuiſiers Antwort geweſen, (wie ihm dabei die grobe, 
fette Hand impertinend vertraulich auf der Schulter umhergetappt hatte, — und auch 
dieſes plötzliche ungenierte „mein lieber Baron“ ſtatt des bisherigen „Monſieur le 
Baron!“) — „es gereicht mir zwar zum Vergnügen“ — (warum nicht zur hohen 
Ehre?) — „daß meine Tochter in Ihren Augen Gefallen gefunden hat, — aber 
Sie werden es mir hoffentlich nicht übel nehmen, wenn ich Ihnen aufrichtig ſage, 
daß ich Ihnen das Mädchen nicht zur Frau geben kann. — Mein ſeliger Vater, — 
er war Laſtträger, pflegte zu ſagen: Man ſoll die Bauernpfote nicht in einen Hand: 
ſchuh zwängen wollen! — Sehen Sie ſich einmal meine Pfote an; — wollte ich ſie 
in Ihren Handſchuh ſtecken, ſo wären zwei Eventualitäten möglich: entweder meine 
Hand würde ſich höchſt unbehaglich fühlen, — und das wäre läſtig für mich, — 
oder der Handſchuh würde platzen, — und das wäre unangenehm für Sie. — — 
Deshalb iſt's mir lieber, wir laſſen die Sachen beim Alten.“ — — — 


Dieſe verſchiedenen kleinen Widerwärtigkeiten hatten Albert europamüde gemacht. 
— Von der Mattreſſe verabſchiedet, — von einem ungebildeten Parvenü abgewieſen, 
— und von der Ungunſt des Schickſals um ſein Vermögen gebracht, — das war 
doch genug, um ihm dieſes ſchlechte, wankende, unſolide Europa verhaßt zu machen. — 

Seit mehreren Tagen ſaß er in der Stadtbibliothek und wühlte in den ver— 
ſchiedenſten Reiſewerken: Amerika, — Auſtralien, — Afrika, — Aſien, — — die 
Auswahl war reichlich genug, — und dennoch konnte er ſich nicht recht entſchließen. — 

Wenn er einfach Militärdienſt nähme und ſich nach Afrika transferieren ließe? 
— Oder, wie wäre es in der päpſtlichen Armee? — Dort mußte man ihn mit 
offenen Armen empfangen. — — Auch die Türkei war immer bereit, Ausländern 
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vorteilhafte Stellen zu gewähren; — — — Teufel, — das iſt eine Idee mit der 
Türkei! — So ein hübſches, einträgliches Paſchalik, — unumſchränkter Herr über 
einen ganzen Diſtrikt; — ein echt feudales Leben. — Und dann noch der nette, 
affortierte Harem, — ſapriſti, — das Waſſer lief dem Edelmann im Munde zu⸗ 
ſammen! — — Er ließ die verſchiedenen Bände dort, wo ſie lagen, — und eilte 
davon. — Der Kommandant Poivrier hatte Jahre hindurch den Orient bereiſt, — 
der Kommandant war ſein Freund, — er konnte ihm in jeder Beziehung die ge— 
wünſchten Auskünfte und Rat erteilen. — 


Zwei Wochen lang tanzte das Fahrzeug, auf welchem Albert Ueberfahrt ge— 
nommen, auf den Wellen des mittelländiſchen Meeres. — Für morgen hatte der 
Kapitän die Durchſchiffung des Bosporus verſprochen. — In vier oder fünf Tagen 
konnte man in Trapezunt fein, — (diefe verwünſchten Segelboote gehen jo langſam) 
— und von dort war es möglich, mittelſt Barke in einer Woche den Hafen von 
Poti zu erreichen. — 

Der Baron hatte nach der Unterredung mit dem Kommandanten Poivrier 
ſeine Pläne ein wenig geändert: Nicht in der Türkei, ſondern in Perſien wollte er 
Dienſte ſuchen, — denn dieſe verwünſchten Engländer, Polen und Ungarn waren 
ihm in ſeinen Kombinationen zuvorgekommen: alle guten Plätze hatte die Pforte 
bereits an Jene vergeben, während den neueſten Nachrichten zufolge, Perſien ſich 
augenblicklich auch gewaltig zu regen begann, und Fremde, die dort Karriere ſuchten, 
mit lautem Jubel empfing. — Der Würfel war mithin für's Land der Arſaciden 
und Saſſaniden oder wie Albert lächelnd ſagte, — fürs Land der „Aſſaſſins“ 
gefallen. — Auch dort gab es Paſchaliks, — die man Khanate nannte, — Unab— 
hängigkeit, — und — — Harems! — — — — 

Albert hatte die Route über Tiflis und über das kaspiſche Meer gewählt. — 
Nach ziemlich beſchwerlicher Reiſe auf der Heerſtraße, (die Eiſenbahn war erſt auf 
dem Papier fertig) — war er in der kaukaſiſchen Hauptſtadt angelangt. — Ge— 
wichtige Empfehlungen an das Konſulat ſeines Landes waren ihm vorangegangen, 
ſo daß er alles zu gaſtlicher Aufnahme bereit fand. — 

Eine charmante Stadt, Tiflis! — Zu jener Epoche gerade im Zuſtande des 
Abhäutens begriffen, — hatte ſie die ſtreng orientaliſche Hülle teilweiſe abzuſtreifen 
begonnen, — ſo daß es dem Europäer doch wenigſtens in gewiſſer Beziehung nicht 
am altgewöhnten heimiſchen Komfort fehlte. — i 

Der Repräſentant Frankreichs, ein alter gentilhomme, der auch früher in 
glänzenderen Verhältniſſen gelebt, bis er, nach glücklich erreichtem Ruin, durch die 
Protektion mächtiger Freunde dieſen Ruhepoſten erhalten hatte, war über den Beſuch 
des jungen Standesgenoſſen entzückt. — Wenigſtens hatte er nun paſſende Geſellſchaft, 
denn die Zeit vergeht verteufelt langſam, wenn man nichts zu thun hat, — und 
außerdem ſollte er da einen Tiſchgenoſſen finden, der die gute Küche zu würdigen 
wußte, welche der Vicomte de Chapelain als echter Sohn ſeines Landes führen zu 
müſſen glaubte. Mehrere Wochen vergingen, ohne daß Albert an eine Weiterreiſe 
dachte, — ja, — es war ſogar jetzt ein Moment gekommen, wo er in ſeinen Projekten 
ein wenig ſchwankend wurde. — Das Land gefiel ihm, — und nach der Verſicherung 
ſeines Gaſtgebers lebte ſich's hier ganz herrlich in den Tag hinein. — Der Vicomte 
war einer jener abgelebten beaux, welche ſich der Illuſion hingeben, das Herzen 
brechen als Monopol zu beſitzen. — Sobald ihm ein junges Mädchen ein freund— 
liches Lächeln zeigte, ſo unterlag es keinem Zweifel, daß die arme Kleine in den 
alten Nußknacker ſterblich verliebt war, — und daß er nur zuſtimmend zu nicken 
brauchte, um die Liebesaffaire in Gang zu bringen. — 

Die Georgierinnen verſtehen es, reizend und herzgewinnend zu lächeln, — und 
da der gezierte alte Tropf belächelnswert war, ſo zeigten ihm die jungen Frauen 
und Mädchen ohne viele Umſtände ihre ſchönen weißen Zähne, — ergo lagen ſämt— 
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liche Damen von Tiflis zu Füßen des unwiderſtehlichen Sechzigers. — Deſſen konnte 
Albert verſichert ſein; — doch der Vicomte war bon enfant, — er verſprach ſeinem 
jungen Landsmanne feierlich, zu ſeinen Gunſten auf Einzelne der Landesſchönheiten 
Verzicht zu leiſten. — 

Das war jedoch nicht der Hauptfaktor, welcher Albert in ſeinen urſprünglichen 
Entſchlüſſen wankend zu machen begann, ſondern es hatte ſich ihm eine Ausſicht er— 
öffnet, binnen kurzer Zeit ein Vermögen zu erwerben. — Das war einfach ſo ge— 
kommen: Der Vicomte hatte eines Tags in einem Anfall von guter Laune und be— 
ſonderer Herablaſſung ein paar Mitglieder der franzöſiſchen Kolonie zu Tiſch ge— 
laden, — natürlich nur ſolche Mitglieder, welche, Dank ihrer wohlgefüllten Kaſſen, 
in der Stadt eine gewiſſe Rolle ſpielten. — Das Geſpräch war unter anderem auf 
Geſchäfte und Unternehmungen gekommen, — und da hatte Einer der Herren, 
Monſieur Favel, die Bemerkung fallen laſſen, daß eben jetzt für einen unternehmen— 
den, energiſchen jungen Mann eine Gelegenheit, wie keine zweite ſich biete, ſein 
Glück zu machen: In Amerika begann es zu gähren, und in Folge dieſer Gährung 
ſtockten die Geſchäfte. Wenn nun hier Jemand den Verſuch machte, den Sklaven— 
händlern dort drüben den Rang abzulaufen, ſo könne er in kurzer Friſt durch den 
Baumwollbau zum reichen Manne werden. — — Der Hausherr hatte das allzu 
ernſt zu werden drohende Geſpräch mit einem ſeiner gewohnten Scherze unterbrochen, 
und einen kleinen Liebeshandel, — natürlich Selbſterlebtes, — zum Beſten gegeben, 
in den eine der erſten Damen der Stadt, — die ſogar zu nennen er die Geſchmack— 
loſigkeit beging, — die Hauptrolle ſpielte. — 

Alles lachte und gratulierte ironiſch dem modernen Don Quixotte zu ſeinem 
Glück; — auch Albert ſtimmte in den Ton ein, ohne jedoch die Worte zu vergeſſen, 
welche Monſieur Favel vorhin geſprochen hatte. — 5 

Die Sache gab ihm einige Tage hindurch zu denken. — Endlich, eines Morgens, 
begab er ſich in die Fabrik ſeines Landsmannes: „Monſieur Favel, ich komme in 
einer Geſchäftsfrage zu Ihnen: Wie und wo könnte man das Unternehmen in Gang 
bringen, welches Sie unlängſt während unſeres Diners erwähnt haben; ich meine 
die Baumwollangelegenheit.“ — 

„Lieber Himmel, Herr Baron, — überall im Kaukaſus, wenn Sie wollen; — 
doch am geeignetſten ſcheint mir dazu die am ſchwarzen Meer liegende Provinz 
Mingrelien, denn dort haben Sie den Vorteil, alle Transportkoſten bis zur Küſte 
auf ein Minimum zu reduzieren.“ — 

„Aber es gehört vielleicht ein ſtarkes Kapital dazu, um die Sache zu organiſieren?“ 

„Stark? — Nein. — Ich würde Ihnen ſogar raten, im erſten Jahre nicht 
zu viel dareinzuſetzen, — denn jede Lehrzeit koſtet mehr oder weniger Geld, — und 
ich vermute, daß Sie ſich bisher nur wenig mit Geſchäften abgegeben haben.“ — 

„Sagen Sie lieber, gar nicht. — Aber ich wäre nicht abgeneigt, den Verſuch 
zu machen. — Glauben Sie alſo, daß etwa eine Summe von zehntauſend Frances 
genügen dürfte?“ — 

„Mehr als genügen! — Für den Anfang wäre die Hälfte hinreichend, — denn 
nach meiner Idee müßten Sie die Sache ungefähr in folgender Weiſe in Gang 
bringen: Sie pachten von einem oder mehreren größeren Beſitzern Grundſtücke, — 
der Boden iſt um ein Spottgeld zu haben, — und dieſe Grundſtücke laſſen Sie an 
die Bauern ab, gegen die Verpflichtung, daß man Ihnen die Hälfte der Ernte ab: 
liefere. — Auf dieſe Art laufen Sie nicht die geringſte Gefahr. Sie können ruhig 
die Hände in den Schooß legen, bis die Erntezeit kommt; dann heißt es freilich 
überwachen, um nicht beſtohlen zu werden. — 

Hierauf kaufen Sie den Bauern die andere Hälfte zu billigen Preiſen ab, — 
es iſt dies eine Art Monopol, das Sie ſich dadurch vorbehalten, — und ſchließlich 
verſenden Sie Ihre Waare nach Europa, — oder wenn Sie an meine Kaſſe klopfen 
wollen, ſo ſteht Ihnen dieſelbe offen, denn ich kann nie genug Material für meine 
Fabrik bekommen. — Sie werden ſich vielleicht wundern, daß ich das brillante 
Geſchäft nicht ſelbſt in Angriff nehme, — aber dazu habe ich gute Gründe: Ich 
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bin alt, — kinder- und verwandtenlos, — und mein hieſiges Unternehmen giebt 
mir vollauf zu thun.“ — — — — 

Albert dankte dem uneigennützigen Landsmann und ging. — 

Nach vierzehn Monaten hatte der Baron ſein Kapital von zehntauſend Francs 
vervierfacht! — — — Guter Gott, wenn das ſo fortging, ſo konnte er ja in drei 
Jahren als gemachter Mann heimkehren! — — — 

Das Glück wollte es ſo. Noch bevor jene Friſt abgelaufen, ſaß Albert wieder 
in Paris. — 

„On revient toujours à ses premières amours“, heißt es im Sprichwort. 
Kein Wunder alſo, daß Albert Sidonie geſucht, und — gefunden hatte. — 

Sie war womöglich noch ſchöner und reizender geworden, — und da Monſieur 
de Preaur in dieſen drei Jahren durchaus nicht an Kräften zugenommen, jo hatte 
es nicht viel Ueberredungskunſt von ſeiten Alberts bedurft, um die liebeſeufzende 
Frau ganz und gar zu gewinnen. — — — Während der alte Herr in der oberen 
Etage ſaß und ſeiner neueſten Paſſion, dem Ordnen einer Schmetterlingſammlung, 
fröhnte, koſte das Pärchen unten, im kleinen Parterre-Salon, — auch zwei Schmetter- 
8 5 — aber nicht tot und geſpießt, — nein, — — voller Leben, — Luſt — und 
Liebe! — — — — 

Liebe! — Sonderbar; — Sidonie fühlte plötzlich Etwas in ſich, das dem 
von Poeten ſo oft beſungenen und beſchriebenen Zuſtande auf ein Haar glich. — 
Während ihres erſten Verhältniſſes mit Albert waren es nur die Sinne, und — 
warum ſollte ſie ſichs nicht ehrlich geſtehen, — die Bewunderung für das blanke 
Gold geweſen, welche ſie vorübergehend an den jungen Mann gefeſſelt hatten; — 
jetzt aber war das wie auf einen Schlag anders geworden. — — — Wohl rollte 
ihr ſüdländiſches, heißes Blut noch immer fieberhaft durch die Adern und ließ die 
Leidenſchaft nicht zur Ruhe kommen, — aber das Herz wollte bei der Sache auch 
ein Wort mitſprechen. Wenn ſie in den Armen des Geliebten lag, ſo war es nicht 
allein der Kitzel der Sinne, der ſie beherrſchte, — nein, ſie liebte ihn wirklich auf— 
richtig, — zum Raſendwerden! — — — 

Albert hatte ihre dringenden Schulden bezahlt; — es war gegen ihren Willen 
geſchehen, — und um ihm zu beweiſen, daß ſie ſich ihm nicht um des Geldes willen 
hingab, ſchränkte ſie ihre Ausgaben ſo ein, daß ihr Nadelgeld ausreichte. — Mit 
Geſchenken durfte er ihr nicht mehr kommen, — höchſtens ein Bouquet, — eine 
ſeltene Blume, — das war alles, was ſie aus ſeiner Hand nehmen wollte. — 
Alſo hatte es das Geſchick gewollt, daß Albert ſich ganz unerwartet um ſeiner ſelbſt 
willen geliebt ſah! — — Jetzt hatte er doch ſeine Wünſche erreicht. — Freilich 
wohl, — doch, — er hatte ſich das anders vorgeſtellt: mit ſeiner Freiheit war es 
vorderhand ſo gut wie vorbei; Sidonie wollte ihn ohne Unterlaß bei ſich haben; ſie 
ſchmollte, wenn er irgend eine Einladung zum Diner annahm, — wenn er einem 
Freunde Rendez-vous im Theater gab, — wenn er abends ſeinen Cercle beſuchte, 
— — nur für ji, — — und in ihr ſollte er leben und atmen! — — Das war 
etwas viel verlangt; — das begann nach und nach läſtig zu werden. — Es hieß 
nun allerlei kleine Finten anwenden, Ausflüchte erfinden, — Notlügen erſinnen, 
um einen Teil wenigſtens der vierundzwanzig Stunden für ſich zu erobern. — 

Allmählich fühlte Albert, daß ihm fein Verhältnis eine corvée, — eine — — 
en wurde, — und ſchließlich dachte er allen Ernſtes daran, feine Feſſel zu 
öſen. — 

Er hatte eine allerliebſte Schauſpielerin kennen gelernt, — einen luſtigen 
Kameraden, — der die kleinen Soupers nicht mit faden Liebesſeufzern zu über⸗ 
zuckern ſuchte, ſondern dieſelben mit pikanten, geiſtvollen, witzigen Einfällen zu 
würzen verſtand. — Ein prächtiges Geſchöpf, dieſe kleine Fanchon, — voller Verve 
und Humor! Sie konnte ausgelaſſen, bis nahe zum — Unerlaubten werden, — 
doch das war eben pikant, — das war chic, — modern, — und Albert ſehnte ſich 
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ande zwangloſen Abenden, wie der Schuljunge nach dem Ende der Klaſſen— 
tunde. — — — — 

Der Sommer war gekommen und mit ihm die Periode, wo Alles, was die 
erforderlichen Mittel beſaß, Paris floh. — 

Monſieur de Préaux, deſſen Häuschen in der Vorſtadt inmitten von Gärten 
lag, hatte keinen Grund, ſich noch die Extraauslage einer Sommerfriſche zu machen, 
obwohl Madame zu wiederholten Malen deutliche Anſpielungen gemacht hatte. — 
Der Gatte wollte nichts von Ortsveränderung und Luftwechſel hören, — und 
Sidonie mußte ſchließlich ihre Seebadträume aufgeben. — 

Für Albert jedoch bot ſich nun eine günſtige Gelegenheit, die Feſſel, wenn 
auch nicht zu zerreißen, — ſo doch ein wenig zu lockern. Seit ſeinem dreijährigen 
Aufenthalt im mingreliſchen Tieflande litt er, wie er verſicherte, — an den Folgen 
des dort faſt unvermeidlichen Wechſelfiebers: die Aerzte hatten ihn für anämiſch 
erklärt, — es war ſomit geboten, die Hitze der Stadt zu fliehen und Kräftigung in 
einem Seebad zu ſuchen. — Der Geliebten war es faſt eine Beruhigung, daß ſich 
ihr ami entſchloß, ſeinen Sommer an irgend einer vergeſſenen Küſte der Bretagne 
zuzubringen. — Dort war keine Gefahr, daß man ihr Albert abſpenſtig machte, — 
es ſei denn, daß er die Geſchmackloſigkeit beging, ſich in eines der Fiſcherweiber zu 
verlieben, — bah, — das durfte er ſogar, — eine Liebe für zehn Minuten! — — 


Mademoiſelle hatte die Wahl gehabt zwiſchen dem erſten Sekretär der türkiſchen 
Botſchaft, Achmed Effendi, und dem großmütigen Lebemann Baron de Granville. — 

Erſterer hatte ihr einen langbewunderten Diamantſchmuck geboten, — letzterer, 
ein nettes kleines Landhaus in Saint-Cloud. — 

Fräulein Fanchon war ein praktiſches Mädchen. — Sie wußte aus Erfahrung, 
daß der Diamantſchmuck in kürzeſter Zeit den Weg aller Geſchmeide, — ins Ver— 
ſatzamt wandern würde, — während der Beſitz einer Villa der Eigentümerin immer 
einen gewiſſen Fond, — eine Garantie der Solidität und Rangirtheit gab. — Auch 
gewährte ein ſchmuckes Landhäuschen den Vorteil, daß ſich meiſt der Spender darin 
gefiel, dortſelbſt ſein Abſteigequartier zu nehmen, und ſich wiederholt umzuſehen, ob 
das Käſtchen, das er geſchenkt, auch gewürdigt und in Ordnung gehalten werde, — 
oder um deutlicher zu ſprechen: — ſie konnte hoffen, daß der Baron zeitweiſe ihr 
Neſt mit ihr teilen, — und pflichtgemäß dem Weibchen die nötige Atzung bringen 
werde. — 

Beſonders als Albert eines Abends erklärte, daß er entzückt wäre, wenn ſie 
ihm über den Sommer Gaſtfreundſchaft gewähren wolle, — gab es keine Sekunde 
mehr zu überlegen; — es verſtand ſich doch von ſelbſt, daß er hiemit die Pflichten 
des Unterhaltes zu übernehmen bereit war. — — — — 

rme Sidonie! Wie bittere Tränen weinte ſie, als ſich nun Albert nach 
längerem Ansherzpreſſen ihren Armen entwand, und mit Sack und Pack den Fiaker 
beſtieg! — „Vergiß mich nicht!“ hatte ſie ihm ſchmerzlich nachgeflüſtert, — und: 
„In zwei Monaten ſehen wir uns wieder!“ — war ſeine tröſtende Antwort geweſen. 
Man war übereingekommen, ſich nicht zu ſchreiben. — Dieſe lebloſen Worte auf 
dem ſteifen Papier, — ſie vermochten ja doch nicht die Trennung zu erleichtern, — 
auch hätte ein Briefwechſel leicht für Sidonie kompromittierend werden können, denn 
dieſer Monſieur de Préaux, — ſo unſchuldig und ahnungslos er auch im gewöhn— 
lichen Leben war, — auf alles Geſchriebene, ſei es eine alte Urkunde, — ein Per⸗ 
gamentmanuffript, — oder auch ein Brief fiel er wie ein wahrer Raubvogel her; 
— es hieß alſo in dieſer Sache vorſichtig und klug ſein; — lieber ſeufzen und ſehnen, 
als durch irgend eine fatale Nachläſſigkeit eine Kataſtrophe herbeiführen. — — — 
Der Wagen rollte davon; nach Sidoniens feſter Ueberzeugung, — zum Bahnhof, 
— — in Wirklichkeit jedoch gemächlich und ſtill nach — Saint Cloud! — — — 


„Gott, mein beſter Joſeph, biſt Du langweilig mit Deinen Schmetterlingen! 
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— Es iſt ja eine förmliche Mordluſt, — eine Verfolgungswut in Dich hineinge— 
ahren!“ — 

> Monſieur de Préaux war gerade im Begriff, einen friſchgefangenen Admiral 
auf den Spieß zu ſtecken, und ſodann ſeinen mit reicher Beute beſäeten Hut mit 
dem neuen Exemplar zu beſpicken: — „Aber liebes Kind, ich begreife nicht, wie 
man für die Wiſſenſchaft ſo wenig Intereſſe fühlen kann; und wenn ſchon nicht 
Intereſſe, ſo ſollteſt Du doch Etwas wie Stolz empfinden: Haſt Du nicht die Notiz 
geleſen, welche ich Dir geſtern vorlegte und in der lobend hervorgehoben wird, daß 
ich eine der vollſtändigſten Sammlungen beſitze?“ — 

„Eine Sammlung von ſeltenem Porzellan oder chineſiſchen Bibelots wäre mir 
lieber,“ — bemerkte Sidonie achſelzuckend. — „Kommen wir nicht bald in das von 
Dir ſo ſehr gerühmte Gaſthaus? — Ich bin müde, — hungrig — und durſtig.“ — 

„Noch zehn Minuten Geduld und wir ſind an Ort und Stelle.“ — — Das 
Ausflüglerpaar wanderte eine Strecke weiter und gelangte in eine ſchattige Allee, 
welche eine hübſche Promenade zwiſchen zwei Reihen ſtattlicher Villen bildete. — 
„Du biſt müde und erhitzt, meine Liebe, — vielleicht willſt Du Dich auf jener Bank 
ein wenig ausruhen.“ — Man war in die Nähe eines Ruheſitzes gekommen, welcher 
knapp vor einem der eiſernen Gartengitter angebracht war. — Sidonie ließ ſich 
erſchöpft nieder. — „Nun, von Deinem Saint-Cloud habe ich genug,“ — ſagte ſie 
verdrießlich — „Wenn Du das „Land“ nennſt, jo können wir uns füglich auch in 
Paris der Illuſion hingeben, auf dem Lande zu leben.“ — 

„Spürſt Du denn gar nichts von der reinen, friſchen Luft? — Das iſt doch 
im Vergleich zu unſerem Pariſer Dunſt eine wahre Gebirgsatmosphäre.“ — 

„Ich ſpüre nicht das Geringſte davon. — Unausſtehliche Hitze ja, — nach— 
dem Du mich nun ſeit zwei vollen Stunden in der Sonnenglut hinter Dir drein— 
traben ließeſt, während Du wie beſeſſen dieſen langweiligen Schmetterlingen nach— 
N Nein, — das war meine erſte und letzte Landpartie. — In ein Seebad, 
wenn Du“ — 


„Ich bitte Dich, laſſen wir dieſes ewige Seebad, es iſt“ — — im Garten 
hinter der Sitzenden wurden nun plötzlich Stimmen vernehmbar. — Lachend und 
ſchäkernd ſchien ſich dort ein Pärchen hinter dem dichten Gebüſch zu ergehen. — 

„Oh, Paris!“ — ſummte eine helle Sopranſtimme. — 


„gai séjour,“ — ſetzte der Tenor ein. — 

„de plaisi — ir et d'ivres — se“; wieder die Mädchenſtimme. — 

Monſieur de Préaux hob ſchmunzelnd den Kopf: „Ein glückliches Paar!“ — 

„Hübſch unſer kleines Paradies, — unſere Oaſe, nicht wahr, mignonne?“ — 
frug der unbekannte Glückliche. — 

„Reizend, mein Albert! — — — Küſſe mich.“ — 
. „Ich fürchte, wir find indiskret,“ — flüſterte Monſieur de Preaur — „Es 
iſt angezeigt, zu“ — Sidonie legte Schweigen gebietend den Finger an die Lippen. 
Dunkle Glut hatte ſich über ihre Wangen ergoſſen; — die Bruſt hob ſich in krampf— 
haftem Atmen. — 

„Ach, wie bald wird unſere kleine Idylle ein Ende haben!“ klagte der Schäfer 
hinterm Buſchwerk. — 

„Warum ein Ende?“ — 

„Nun, der Sommer dauert nicht ewig, — und ich habe nur zwei Monate 
Urlaub.“ — 

„Alſo biſt Du im Dienſt? — das iſt mir neu.“ — 

„Im Dienſt, — hm, — wie man's nimmt: ich bin Ordonnanz im Amazonen- 
Regiment, — und auf zwei Monate beurlaubt. — — — Der Dienſt iſt verteufelt 
ſchwer, — ich verſichere Dir's, meine kleine Fanchon; — der Oberſt, — oder viel— 
mehr, die Oberſtin ganz unglaublich anſpruchsvoll und von einer nervenangreifenden 
Akkurateſſe. Dafür habe ich ihr aber auch einen luſtigen Streich geſpielt: Mein 
Urlaubspaß lautet ungefähr: „Die Ordonnanz Granville iſt auf zwei Monate nach 
Quimperlé beurlaubt, um ſich von einer bedenklichen Anämie zu erholen.“ — 
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Fanchon brach in helles Gelächter aus: „Quimperlés!“ — 

„Ein hübſcher Name, nicht wahr? — Ja, Duimperle ſoll ein prächtiger Ort 
ſein; — man lebt dort von Schnaps, Sardinen, Schwarzbrod und Seeluft. — 
Auch hat man hie und da Gelegenheit, äſthetiſche Studien an den maſſiven Beinen 
der Fiſchweiber zu machen. — Nicht ſo dumm, die kleine Ordonnanz; ſie ſitzt ruhig 
und vergnügt in Saint-Cloud, — läßt die Oberſtin — Oberſtin und Duimperle 
— Quimperlé ſein; — hahaha!“ — 
| 5 ſekundierte Fanchon, — und nun klatſchte ein ſchallender Kuß 
herüber. — 

Sidonie hatte ſich von ihrer Bank erhoben: „Du haſt recht gehabt, Joſeph, 
— — wir ſtören“ — — — — — 


Am nächſten Morgen ſtand der Baron de Granville unwirſch am Garten— 
gitter; er hatte ſoeben ein an ihn adreſſiertes Couvert geöffnet, das der Poſtbote 
gebracht. — Er wußte an der Aufſchrift woher das Briefchen kam; — und der 
Inhalt? — Ganz kurz; nur ein einziges Wort: „Lügner!“ — 

Ein Zeitungsjunge rannte ſchreiend vorbei; als er Albert am Gitter bemerkte, 
hielt er in ſeinem Lauf inne: „Monſieur, — kaufen Sie; — ſehr intereſſant; — 
Extraabzug: „Ein Selbſtmord in der Geſellſchaft!“ — 

Der Baron nahm das Blatt in Empfang: Eine Dame hatte ein Fläſchchen 
Laudanum geleert! — — — — Jetzt ſchwindelte ihm der Kopf für ein paar 
Minuten, als er den Schlußſatz las: „Wir müſſen uns vorläufig darauf beſchränken, 
den Namen der Unglücklichen blos anzudeuten: fie hieß Sidonie de P. . . .. — 

Albert hatte ſich bald wieder erholt. — Er ſteckte das Zeitungsblatt in die 
Taſche und ſchritt dem Häuschen zu: „Dieſe verwünſchten Weiber von heutzutage 
ſind doch Alle miteinander hyſteriſch!“ — Fanchon kam ihm trällernd entgegenge— 
hüpft: „Oh, Paris, — gai séjour!“ — — — — — 


Der Vicomte de Chaplain ſaß ziemlich übellaunig in ſeiner Konſulatskanzlei. — 

Dieſe Dummköpfe, — dieſe Schufte! — Dahergelaufene Handwerksgeſellen, 
— ehemalige Vagabunden, denen das Glück in ganz unerhörter Art in die Arme 
gerannt war, und welche ſich jetzt auf die großen Herren, auf die Tonangeber der 
franzöſiſchen Kolonie ſpielten. — Sie hatten ſich wahrhaftig unterſtanden, eine Petition 
um Perſonalwechſel einzureichen! — — In ihrer Schrift hieß es, die Konſulats— 
geſchäfte würden in unglaublicher Weiſe vernachläſſigt, und der Repräſentant Frank— 
reichs gebe ſich außerdem dem allgemeinen Spotte preis, indem er, — ein bejahrter 
Mann, — ſich auf den jugendlichen Herzenbrecher hinausſpiele und in Folge deſſen 
in der Geſellſchaft den Spitznamen „le polichinelle“ erhalten habe! — — — — 
Impertinent! Und ſtatt daß die Regierung für ihn Partei nahm, — die Unver— 
ſchämten zurechtwies, — erteilte man ihm ohne viele Umſtände eine offizielle Naſe! 
— Da lag ſie vor ihm, — ſchwarz auf weiß, — nebſt der Abſchrift der Klage, 
die ihm ein Freund aus dem Miniſterium privatim zugeſandt hatte! — — — — 

Das kömmt aber auch daher, wenn ein Vicomte de Chaplain ſich herbeiläßt, 
einen lumpigen Konſulatspoſten anzunehmen. — Bei Gott, wenn nicht die 22,000 
Francs Gehalt damit verbunden wären, — er ſchickte auf der Stelle ſeine Demiſſion 
in Form eines groben Briefes ein! — — — — 

Vermutlich würde der Beleidigte noch länger fortgewettert haben, wenn nicht 
ſoeben Jemand ins Gemach getreten wäre. — Er blinzelte überraſcht dem Eintre— 
tenden entgegen: „Wie? — Sehe ich recht? — — Granville?“ 

„Derſelbe.“ A 

„Sie find mir wie vom Himmel zum Troſt geſandt, lieber Freund,“ — und 
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nun beeilte ſich der Vicomte, dem Beſucher ſein Leid zu klagen. — — Nachdem 
man die unliebſame Affaire eine Zeitlang beſprochen, hielt es Albert für angemeſſen, 
dem Anderen den Grund ſeines unerwarteten Erſcheinens zu erklären. Alles war 
wieder, bis auf einen geringen Reſt, zum Kukuk gegangen! — Es hieß nun noch⸗ 
mals von vorne anfangen und ein paar Jahre geduldig in jener mingreliſchen 
Fiebergrube aushalten, wo er zum erſten Male das goldene Vließ gefunden hatte. 


Albert hatte ſich die Sache zu leicht vorgeſtellt. Den mingreliſchen Guts- 
beſitzern und Bauern war es nicht entgangen, daß ſie ſehr gut mit Uebergehung 
des Fremden das Baumwollgeſchäft betreiben konnten, mithin fand der Baron, als 
er triumphierend und ſiegesbewußt in Kachati einzog, den Markt mit Material 
überſchwemmt. Das war eine bittere Enttäuſchung. — Was nun machen? — — 
Halt, — eine Idee! — In Paris hatte ihm der Direktor der Omnibusgeſellſchaft 
geſagt, daß er mit Vergnügen ſelbſt die größten Quantitäten Mais, ankaufen würde, 
wenn ihm Albert denſelben zu billigeren Preiſen liefern wollte, als es gegenwärtig 
die amerikaniſchen Händler thaten. — 

Immerhin konnte alſo der Verſuch gemacht werden. — Er mietete eine große 
Holzbaracke, die er als Komptoir und Magazin einrichtete, — und nun ließ er ohne 
Zettverluſt bekannt machen, daß er bereit ſei, ſämtlichen Mais, der ihm um den von 
ihm feſtgeſetzten Preis gebracht werde, aufzukaufen — — — 

Das Geſchäft ging ganz vortrefflich. — Wirklich, das Glück wurde nicht müde, 
ſein Füllhorn über den Waghals auszuſchütten! — — 

Albert hatte während ſeines letzten Aufenthalts in Mingrelien mit einem 
größeren Gutsbeſitzer ein Freundſchaftsbündnis geſchloſſen, das er nun, da der Mann 
intelligent war und nützlich ſein konnte, zu erneuern ſtrebte. — 

Knias Otkia Battonidze hatte durchaus nichts dagegen, mit dem unternehmenden 
Manne in Verbindung zu treten, — obzwar er als echter Alt-Mingrelier alles 
haßte, was vom Auslande kam. — Doch dieſer Haß geht bei jenen Schlingeln nur 
ſo weit, als ſie ſelbſt nichts dabei zu riskieren haben; — giebt es, im Gegenteil, 
Vorteil oder Gewinn zu erhoffen, ſo verwandelt ſich die Abneigung (wenigſtens 
äußerlich) in oſtentative Liebe, Verehrung und Bewunderung. — Otkia war mithin 
für ſeinen ausländiſchen Freund ganz Feuer und Flamme; — der Zufall führte 
ihm nicht alle Tage Jemanden zu, der bereit war, den ganzen Maisvorrat gegen 
Baarbezahlung zu kaufen — — — 

Das erſte Verſuchsgeſchäft war ſo glänzend gelungen, daß Albert allen Ernſtes 
daran denken konnte, die Sache nun im Großen anzupacken, — und da Otkia ſah, 
daß das Unternehmen reichlichen Gewinn verſprach, ſo wich er dem Fremden nicht 
mehr von der Ferſe. Albert mußte bei ihm Quartier nehmen, — ſeine Mahlzeiten 
teilen, — ſeine Pferde benützen, — kurz man that alles mögliche, um dem Franken 
ſeinen Aufenthalt angenehm zu machen. — 

Eines Tages unternahm der Mingrelier mit ſeinem Gaſte einen Spazierritt 
in die Umgebung; — man wollte ein Gut beſichtigen und ſehen, ob ſich nicht dort 
eine Maisplantage nach rationellem Muſter anlegen ließe. — 

Der Ort war prächtig; — am Rand eines Urwaldes gelegen, zog ſich das 
Plateau leicht thalab, gegen das Niederland hin. Weit hinaus über die Ebene, 
durch die ſich der ſchimmernde Ingur windet, reichte der Blick, bis fern hinüber, zu 
der dunklen Gebirgskette. „Eine herrliche Lage für ein Häuschen!“ — rief Albert 
entzückt, — und unter freundlichem Schmunzeln bat Otkia den geehrten Gaſt, die 
Stelle genau zu bezeichnen, wo dieſer Luſt hätte, ein Gebäude zu errichten. — 
Albert lächelte zum Scherz, — aber der Andere verſicherte, daß es vollſter Ernſt 
ſei, — und um dem Freunde zu beweiſen, daß man in Mingrelien großmüthig zu 
ſein verſtehe, beauftragte er ſogleich ſeinen Aufſeher, die Parzelle abſtecken zu laſſen. 
Da war eine kleine Erhöhung, die für das Haus wie gemacht war, — ringsum 
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das grüne, blütenbeſäete Gelände, — ein natürlicher Park, — — kurz der Beſitz 
konnte ganz reizend werden. — — — 


Die Land⸗Schenkung war für Albert eine koſtſpielige Sache geworden. — Es 
war ihm plötzlich die Idee gekommen, ſich einen Wohnſitz nach europäiſcher Art zu 
errichten, — und derlei Paſſionen kommen in außereuropäiſchen Ländern teuer zu 
ſtehen. — Nun war die Villa fertig, — aber es fehlte Etwas darin, ohne daß ſich 
der Inhaber anfangs recht über das Weſen dieſes Fehlenden Rechenſchaft zu geben 
wußte. — Endlich hatte er doch heraus, woran es mangelte: an einer Hausfrau! — 

Ernſtlich überlegt, wäre es an der Zeit geweſen, eine homme serieux, — 
ein Ehemann zu werden. Albert zählte fünfunddreißig Jahre; — das war eigent— 
lich der Moment, wo er daran denken ſollte, den wilden Junggeſellen zur Thüre 
hinauszuwerfen, um dem ſoliden, geſetzten Manne Eintritt zu gewähren. — — 

Er malte ſich das Bild recht anziehend aus: eine friſche, pikante Erſcheinung, 
die ihn, in hellem, duftigem Morgenkleide auf der Veranda ſitzend, erwartete, 
wenn er von ſeinem Morgenritte nach Hauſe kam. — Nun ließ er ſich an ihrer 
Seite in die ſchwellenden Kiſſen nieder, und während ſie ihm den Thee kredenzte, 
drückte er einen verliebten Kuß auf den ſchöngeformten Arm, von welchem der 
weite Aermel zurückgefallen war. — — — 

So liebte er nun zu träumen und den Faden weiter zu ſpinnen, — bis er 
endlich erwachte, und in das lauernde Geſicht feines Genoſſen blickte. — „Du 
warſt ſoeben ſehr in Gedanken verſunken,“ ſagte dieſer. — 

„Ja, — es kommt ganz unwillkürlich über mich. — Ich denke, daß es lang— 
weilig ſei, ein ſo hübſches Haus allein zu bewohnen; — es gehört eine Frau 
hinein.“ — 

„Es gehört eine Frau hinein,“ — wiederholte Otkia unter verbindlichem 
Kopfnicken. — — — 


Kurz darauf wurde Albert von ſeinem Freunde zu einem Feſte gebeten. — 
Sein älteſter Sohn ſollte in die Militärakademie von St. Petersburg eintreten, 
und da mußte zur Feier des Abſchieds ein Lotzua“) abgehalten werden. — 

Otkia hatte beſonders für Gäſte nach dem Geſchmack ſeines ausländiſchen 
Freundes geſorgt: Eine Schaar feſtlich gekleideter Mädchen, — bildhübſch, — 
blutjung, — und alle im höchſten Grade geſpannt, den Fremden zu Geſicht zu 
bekommen, der, wie es hieß, ſchon einmal mit Millionen in der Taſche das Land 
verlaſſen hatte, und nun im Begriffe ſtand, die Säcke von neuem mit glänzendem 
Golde zu füllen! — „Mein Pathenkind,“ — ſagte Otkia, dem Freunde ein etwa 
ſiebzehnjähriges Mädchen zuführend, das Albert fchon beim Eintreten aufgefallen 
war. — 

Der Franzoſe verbeugte ſich verbindlich und verſuchte, ein Geſpräch in der 
Landesſprache einzuleiten, — etwas holprig zwar, — aber Nina war eine lebhafte, 
intelligente, — eine reizende Perſon, welche die Hälfte von dem, was der Baron 
ſagte, erriet, und luſtig auf die Unterhaltung einging. — Sie überraſchte auch bald 
den Gaſt mit der Nachricht, daß er getroſt franzöſiſche Floskel einflechten könne, 
da ſie vier Jahre im Inſtitut zugebracht und die Sprache zwar nicht ſprechen, 
wohl aber ſo ziemlich verſtehen gelernt habe. — g 

Das war ja prächtig! — Jetzt konnte Albert nach Herzensluſt ſchwatzen. — 


Verteufelte Situation das! — Ganz verdammt ungelegen! — Aehnliche 
Phraſen brummte Albert vor ſich hin, nachdem ihm Freund Otkia einen kurzen 


) Familienfeſt mit religiöſen Zeremonien, wobei irgend einem Heiligen gewöhnlich Tier: 
opfer gebracht werden. 
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Beſuch abgeſtattet hatte. — — Sehr unangenehm! Dieſer kleine Liebesroman mit 
der reizenden Nina war in ein ernſtes Stadium getreten, — unliebſame Folge eines 
Momentes des Vergeſſens, — und jetzt war es unmöglich, noch länger die Sache 
vor ihren Eltern geheim zu halten! — — 

Am liebſten hätte er ſich aus dem Staube gemacht, — aber das war ein 
Ding der Unmöglichkeit: faſt ſeine ganze Habe war gerade in dieſem Moment 
engagiert, — mithin konnte an ein Durchgehen nicht gedacht werden, — und wenn 
er blieb, ſo hatte er zwiſchen zwei Dingen zu wählen: entweder die Kleine heiraten, 
oder die ganze Familie — (ſie zählte ungefähr hundertfünzig männliche Mitglieder) 
— auf den Rücken zu bekommen. — Albert fehlte es durchaus nicht an Mut, — 
aber ſo einen vollzähligen bluträchenden Clan hinter ſich her zu wiſſen, — das 
ging denn doch über den Scherz! — Hundertfünfzig Kugeln für ſich gegoſſen zu 
willen, — brr, — das machte immerhin ein wenig gruſeln! — — — 

Otkia hatte ihn eben heute freundſchaftlich verſichert, daß das Komplot im 
Gange ſei, — und daß er ihn mit dem beſten Willen nicht ſchützen könne. — Albert 
hatte ſtolz geantwortet, — um den Anderen glauben zu machen, daß er es im 
Notfalle mit ganz Mingrelien aufnehmen würde. — 

„Wie Du glaubſt,“ war die ruhige Erwiderung des Kompagnons geweſen. — 
„Du mußt am beſten wiſſen, was Dir Dein Leben wert iſt.“ — 

Dann hatte Albert das Geſpräch abgelenkt, um ſchließlich doch wieder darauf 
zurückzukommen; er wollte doch wenigſtens Näheres über die Verhältniſſe der Kleinen 
erfahren, denn bisher waren es ganz andere Dinge geweſen, die ihn bei Nina 
intereſſiert hatten. — 

Otkia war bereitwillig ſeinen Wünſchen nachgekommen: „Sie iſt ein Fürſten— 
kind!“ — hatte er vor allem betonen zu müſſen geglaubt. „Nimm mir's nicht 
übel, beſter Otkia,“ — war Alberts Einſprache geweſen — „aber bei euch giebt es 
ſo wenig echte Fürſten, — und ſo viele Gauner, die ſich dieſen Titel aus dem 
Monde geholt haben, daß mir dieſe Rekommandation nicht ſehr ſchwerwiegend ſcheint. 
— Es iſt Dir doch nicht unbekannt, daß mein Koch und zwei meiner Büffeljungen 
die Prätenſion haben, Fürſten zu ſein.“ — „Du haſt im allgemeinen recht, — 
— aber Nina iſt wirklich aus gutem Hauſe. — Ihr väterlicher Onkel hat Jahre 
hindurch das Amt des Adelsmarſchalls bekleidet; — ein anderer Onkel iſt Biſchof 
von Otſchemtſchiri, — und“, Otkia würde vielleicht eine vollſtändige Litanei ange— 
bracht haben, wenn ihn nicht der Andere unterbrochen hätte: „Und hat ſie eine 
Mitgift zu erwarten?“ — 

„Mitgift? — Wozu, nachdem Du im Zuge biſt, ein Vermögen zu machen?“ 

„Das gehört nicht hierher. — Bei uns iſt es Sitte, daß das Mädchen, welches 
heiraten will, vom Hauſe aus dotiert werde.“ — 

„Alſo iſt es die Frau, die den Mann erhalten ſoll?“ — 

„Hm, — nicht gerade immer, — aber zuweilen, — vielleicht ſogar größtenteils.“ 

Otkia hatte den Freund ein paar Sekunden hindurch in einer ganz ſonder— 
baren Weiſe gemuſtert, dann, nach einigem Zögern: „Ihre Mitgift beſteht in 
Ländereien, die ſie nach dem Tode des Vaters ungeteilt erben wird, da ſie ſein 
einziges Kind iſt.“ — Es war eine längere Pauſe eingetreten; — dann hatte 
Albert plötzlich geſagt: „Höre, Otkia, — ich möchte noch eine Kombination vor— 
ſchlagen: Die Familie fühlt ſich durch mich beleidigt“ — „entehrt“!“ unterbrach. 
der Freund. — 

ö „Gut, alſo entehrt. — — Mit dem vollen anderthalb Hundert kann ichs 
nicht aufnehmen, — aber wenn die guten Leute aus ihrer Mitte drei Vertreter 
wählen wollen, ſo bin ich bereit, dieſen Satisfaktion zu geben.“ — 

„Du meinſt ein Duell?“ — 

„Jawohl, — ein Duell.“ — 

„Sonderbarer Einfall das: Man entehrt Jemanden, um ihn dann noch oben— 
drein zu töten! — — Mein Lieber, ſie würden mich auslachen, wollte ich ihnen 
mit einem ähnlichen Vorſchlag kommen. — Da dürften ſie es doch weit einfacher 
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finden, Dir ein paar Kugeln in den Leib zu jagen, ſtatt die eigene Haut zu 
riskieren.“ — 

„Sehr einfach, allerdings!“ — 

„Nein, nein; — überlege Dir die Sache. — Meiner Anſicht nach iſt es 
beſſer, das Ganze auf friedlichem Wege abzumachen. Du wirſt es nicht bereuen. 
Das ſchönſte Mädchen des Landes, — gute Familie; — anſehnliche, vortreffliche 
Grundſtücke nach dem Tode des Vaters, — — es iſt weit beſſer, Du ſchlägſt den 
geraden Weg ein und — heirateſt die Kleine.“ 


Na, — die Flitterwochen waren ja ganz charmant geweſen! — Eine kleine 
Hochzeitsreiſe nach Tiflis, — dort allerlei Einkäufe, — Putz für die Puppe, — — 
und jetzt ſaß ſie, nach Alberts Geſchmack ausgeſtattet, genau ſo wie er's geträumt, 
unter der Veranda und kredenzte dem Heimkehrenden ſeinen Morgenthee. — 

Ganz niedlich dieſes Leben in der Villa, — wenn nur nicht in den Geſchäften 
eine Stockung eingetreten wäre: Amerika hatte dem Unternehmen den Rang ab— 
gelaufen, — und für den Moment war es unmöglich mit dieſen Yankees zu 
konkurrieren, die es bald dazu bringen werden, ſelbſt fürs Eſſen und fürs Verdauen eine 
Maſchine herzuſtellen! — Ein Glück noch, daß Albert ſeine aufgehäuften großen 
Vorräte mit dem beinahe geringſten Verluſte losgeſchlagen hatte, denn die Preiſe 
fielen von Tag zu Tag. — Da hieß es nun ſtudieren und etwas anderes unter— 
nehmen, denn das Kapital war ſtark attakiert worden. — — Mit Otkia war vorder— 
hand nichts zu kombinieren; der gute Freund zeigte ſich ſeit dieſer letzten Schlappe 
ſo kühl und unangenehm, daß es faſt einen ernſtlichen Streit gegeben hätte, — und 
da auch die Familie der Battonidze zahlreich wie der Sand in der Wüſte war, ſo 
hielt es Albert für geratener, dem Chef vorläufig aus dem Wege zu gehen. — Er 
ließ ſeine Kleine zu Hauſe, vertraute ihr, — ein moderner Blaubart, — die 
Schlüſſel des Kaſtells an, und fuhr auf eine Woche nach Tiflis. Monſieur Favel 
wußte vielleicht wieder Rat. 

Der gute Favel ſchien wirklich Rezepte fürs Goldmachen in der Taſche zu 
haben. — Er riet ſeinem Klienten ſogleich, eine aus China ſtammende Pflanze ein— 
zuführen, aus welcher in Frankreich mit viel Erfolg vortreffliche Gewebe bereitet 
wurden. — 

Die Kultur ſollte enormen Gewinn einbringen, und da die Verarbeitung 
durchaus nicht ſehr kompliziert war, ſo konnte Albert ſogar, wenn er Luſt hatte, 
eine kleine Fabrik bei ſich inſtallieren. — 

Der Baron hatte auf der Stelle das Projekt mit Enthuſiasmus aufgenommen. 
— Gleichzeitig mit der Samenbeſtellung gingen Briefe an verſchiedene Maſchinen— 


fabrikanten ab. — Die Sache ſollte mit aller Energie angepackt werden, auch wenn 
ſie ihm momentan den größten Teil ſeines Baarvermögens koſtete. — Wer wagt — 
gewinnt! — — 


Der erſten Woche wurde eine zweite zugegeben, denn der Vicomte de Chaplain 
wollte dem jungen Freunde zu Ehren ein echtes Pariſer Souper veranſtalten, wozu 
ſämtliche weibliche Mitglieder des Zirkus Bertrand geladen worden waren. 

Der Vicomte war mit den Damen der Tffliser Geſellſchaft broulliert, ſeitdem 
er erfahren, daß ſie ihn einen polichinelle genannt hatten. Von nun an protegierte 
er den Zirkus, — und vielleicht konnte er diesmal mehr wahre und glaubwürdige 
Erfolge in ſein Tagebuch verzeichnen. — 


Albert hatte, zu Hauſe angekommen, einige Neuerungen vorgefunden, die ihn 
nicht gerade in Entzücken verſetzten. Madame war die Zeit lange geworden, und 
um Zerſtreuung zu haben, hatte ſie einen Teil ihrer hundertfünfzig Vettern zu ſich 
geladen. — Das ganze Haus war von unterſt zu oberſt gekehrt. Herren und 
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Diener — lerſtere von letzteren übrigens nicht beſonders zu unterſcheiden) — 
hatten ſich nach Bequemlichkeit eingerichtet: ſie lungerten auf den verſchiedenen 
Divans und Ruhebetten umher, — unbekümmert, ob ihre kotbeſchmierten, fett- 
riechenden Stiefel mit den ſchönen Stoffen in unliebſame Berührung kamen oder 
nicht; — ſie rauchten und tranken, daß das ganze Haus wie eine Kantine roch; — 
ſchrieen, fangen, ſpielten trie-trae, — und ließen ſich's wohlbekommen. — Draußen, 
im geſchmackvoll angelegten Garten, weideten die Pferde; — die Jagdhunde gruben 
Löcher in die Blumenrabatten, — kurz, der Beſitz gewährte einen Anblick, wie 
wenn eine Schaar Vandalen hereingebrochen wäre! — 

Nina lachte, als ihr Albert unter vier Augen Vorſtellungen machte. In 
Mingrelien verſteht man die Gaſtfreundſchaft anders, als in Frankreich: der Gaſt 
iſt abſoluter Herr im Hauſe; — ſo will es die Sitte. Albert mußte ſich vorläufig 
mit dieſer Erklärung zufrieden geben. Er machte ſich ohne Zögern daran, für ſein 
Unternehmen Vorbereitungen zu treffen; das gewährte Zerſtreuung und entfernte 
ihn über einen guten Teil des Tages vom Hauſe. — 


Wieder war ein Jahr um. — Die Unternehmung hatte eine tüchtige Summe 
verſchlungen, — jetzt ſollte ſie beginnen Früchte zu tragen. Albert hatte die Sache 
auf ganz anſehnlichem Fuße organiſiert: ungefähr einen Kilometer vom Wohnhauſe 
entfernt, lag die mit Buſchwerk und Bäumen umzäunte Arbeiterkolonie, beſtehend 
aus einem Halbdutzend kleiner Blockhäuſer und dem größeren Holzgebäude, in 
welchem der Weberſaal, eine in Kämmerchen geſchiedene Abteilung für die Arbeiterinnen, 
und das Komptoir des Herrn untergebracht waren. — Hier, in dieſem Komptoir 
verbrachte nun Albert faſt ſeine ganze Zeit. — Das Wohnhaus, die Villa, — war 
ihm verleidet worden, denn dort ſaßen noch immer die ſchmarotzenden Vettern, 
welche gar nicht daran dachten, ihr Schlaraffenleben aufzugeben. — 

Madame war die Wahl freigeſtellt worden, dieſe unreinen, Alles verwüſtenden 
Verwandten zu verabſchieden, oder ihren Gatten nach der Fabriksanlage überſiedeln 
zu ſehen; ſie hatte ſich für das Letztere entſchieden, und ſo war denn neben dem 
Komptoir noch ein Raum eingerichtet worden, wo ſich Albert häuslich niederließ. — 

Trotz dieſer Differenz war kein offener Krieg zwiſchen den beiden Gatten 
erklärt worden. — Albert hatte mit der Zeit ganz unwillkürlich gewiſſe mingreliſche 
Eigenſchaften und Gewohnheiten angenommen, — vor allem die, ein gleichgiltiger 
Ehemann zu ſein, der ſich um das Thun und Treiben der Gattin nicht viel kümmert, 
vorausgeſetzt, daß ſie ihm nicht irgendwelche Hinderniſſe in ſeinen Weg legt. — 
Nina konnte mit ihren Gäſten lachen, ſcherzen, ſingen, jagen, reiten, — es gab nichts 
einzuwenden, — und Albert benutzte ſeine Freiheit, um ſich eine Schaar junger 
Arbeiterinnen nach ſeinem Geſchmack zu wählen und in dieſem improviſierten Harem 
den Paſcha zu ſpielen. — 

Auf dieſe Art ging alles ganz friedlich, — bis eines Tages Nina zufällig in 
der Fabrik erſchien. — Ihre Beſuche pflegte ſie ſonſt regelmäßig am erſten jeden 
Monats abzuſtatten, um das Haushaltgeld in Empfang zu nehmen, — diesmal 
hatte ſie den Termin nicht abgewartet, denn der Monats- Vorrat war vor der Zeit 
aufgegangen. — 

Sie trat ohne Umſtände ins Komptoir, und, da daſſelbe leer war, in das 
Zimmer des Gatten. — Ein unliebſamer Zufall wollte es, daß der Baron diesmal 
nicht allein war, ſondern in Geſellſchaft der hübſchen kleinen Maiko, welche ſeit zwei 
Wochen zur Aufſeherin avanciert war. — 

Der Chef würde vielleicht die billige und plauſible Ausrede gehabt haben, daß 
er der Bedienſteten eine wichtige geſchäftliche Mitteilung zu machen habe, — aber 
dieſe Ausrede fiel leider im vorhinein hinweg, indem in ſolchen Fällen die Arbeiterin 
ſich durchaus nicht ihrer Kleidungsſtücke bis auf einen geringen Reſt zu entledigen 
braucht. — Es war mithin beſſer, zu ſchweigen, — auch zeigte ſich Madame taktvoll 
genug, um raſch die Thüre wieder zu ſchließen und zu ihrer Behauſung zurückzukehren. 
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Als ihr der Gatte am Nachmittag aus freien Stücken eine anſehnliche Summe 
überbrachte, wurde er mit gnädigem Lächeln empfangen, ohne daß die Szene vom 
Morgen auch nur mit einer Silbe erwähnt worden wäre. — 

Das war hübſch von Nina; ſehr taktvoll und comme il faut! — Mehrere 
Tage hindurch fühlte ſich Albert gerührt, — wie zu Dank verpflichtet, — und da 
er bald darauf erfahren hatte, daß die wilde Horde von drüben ohne die Hausfrau 


auf die Jagd gezogen ſei, — ſo beſchloß er, der Kleinen einen zärtlichen Abendbeſuch 
abzuſtatten. — 
Gedacht, — gethan. — Kaum war in der Arbeiterkolonie alles zur Ruhe 


gegangen, ſo machte er ſich auf den Weg. — 

Gleich einem verliebten Junggeſellen umſchlich er erſt das Haus, bis er in die 
Nähe des Schlafzimmerfenſters gelangt war. — Dort brannte noch ein Licht; — 
das traf ſich ſehr gut. — Nun zog er den Schlüſſel der Hausthüre aus der Taſche, 
(es iſt immer gut, ein Duplikat zu beſitzen) und öffnete geräuſchlos das Schloß. — 
Er taſtete ſich weiter, bis er die bewußte Thür erreicht hatte, — aber zu dieſer 
beſaß er keinen zweiten Schlüſſel. Er klopfte ſomit leiſe und rief die Gattin beim 


Namen. — Auf das hin wurde ein plötzliches Geräuſch hörbar, wie wenn ein 
Möbelſtück umgeworfen worden wäre, — und nun glaubte der Wartende ein ganz 
leiſes, kurzes Geflüſter zu vernehmen. — „Nina, — biſt Du nicht allein?“ — frug 


er, — obwohl er ſich bewußt war, eigentlich eine müſſige Frage geſtellt zu haben, 
— aber der ſonderbare Wirrwarr hatte ihn etwas außer Faſſung gebracht. — 

„Wer ſoll bei mir ſein?“ — kam von innen die Antwort. — 

„Ich, — ich dachte, — vielleicht Deine Kammerjungfer. “ — 

„Nein, die ſchläft längſt; — auch ich bin im Begriffe, zur Ruhe zu gehen.“ 

„Willſt Du mir nicht auf einen Moment Gaſtfreundſchaft gewähren, Nina?“ 

„Gerne, — doch muß ich I um Geduld bitten, denn. ih bin nicht in 
empfangsfähiger Toilette.” — — - 

Albert hatte nichts von der Natur eines Spions an ſich, aber er konnte dies— 
mal nicht umhin, ſein Ohr feſt an die Thür zu legen, — und jetzt glaubte er ein 
Geknirſch zu hören, als ob Jemand einen ide nee Fenſterriegel zurückzuſchieben 
ſuchte. — Sapriſti, — das war verdächtig! Das erregte ſein Mißtrauen, und um 
dieſes Mißtrauen zu rechtfertigen, ſchlich er eiligſt und ſtill den Weg zurück, um ſich 
von außen in die Nähe des Fenſters zu begeben. — Er kam gerade recht, um 
eine Geſtalt zu bemerken, die vom Fenſter herabſprang und dem Gebüſch zurannte. 
— Der perfide Mond, welcher in der Regel gegen betrogene Ehemänner Partei 
nimmt, verhüllte ſich raſch mit einer Wolke, ſo daß Albert den Flüchtling nicht 
erkennen konnte, obwohl er keinen Augenblick zweifelte, daß er einen der zahlreichen 
Vettern vor ſich habe. — Ohne viel zu überlegen, zog er den Taſchenrevolver, den 
er immer bei ſich trug, hervor und brannte ſämtliche ſechs Schüſſe in die Richtung 
des Buſchwerks ab, — dann ſprang er vor, um ſich vom Effekt ſeiner Kugeln zu 
überzeugen. — 

Die Scherben des Fenſters fielen klirrend neben ihm herab und Nina erſchien 
in der Oeffnung: „Heilige Jungfrau, — was giebt es?“ — „Was es giebt, Madame? 
Das ſollen Sie baldigſt erfahren; — wir ſprechen noch ſpäter miteinander.“ — Er 
ſprang der Stelle zu, wo er den Schänder ſeiner Ehre tot liegen au finden hoffte, 
— aber keine Spur; die Schüſſe waren fehl gegangen. — — Jetzt begab ſich 
Albert gemeſſenen Schrittes wieder ins Haus. — Ohne zu pochen, ſtemmte er ſich 
an Ninas Thür, — ſie war nicht mehr verſperrt. — — 

Der beleidigte Gatte hatte erwartet, die Pflichtvergeſſene wie im letzten Akt 
des Dramas mit aufgelöſten Haaren und händeringend auf den Knien zu finden, — 
weit gefehlt: ſie lag nachläſſig auf der Couchette, ließ eines ihrer hübſchen Beine 
ziemlich herausfordernd unterm Schlafrock hervorblicken und lächelte dem Eintretenden 
unbefangen entgegen. — 

Der Baron glaubte eine Grabesſtimme annehmen zu müſſen: „Madame, Sie 
haben in Ihrem Schlafgemach einen Mann beherbergt.“ — 
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Keine Antwort. — ue 

„Madame, verantworten Sie ſich; — bringen Sie mich nicht noch mehr auf!“ 
Wieder keine Silbe. — 

„Madame, — alles Leugnen hilft nichts.“ — 8 

Ein großer Blick aus den ſchönen dunklen Augen, dann: „Habe ich ge— 


leugnet?“ — — — 
Tauſend Teufel, das war ſtark! — Albert fühlte ſich durch dieſe wenigen 
Worte außer Faſſung gebracht. — — — Er fand erſt nach geraumer Zeit wieder 


Worte: „Unglückliche, — haben Sie denn keinen Begriff von der Schwere Ihres 
Verbrechens? — Wiſſen Sie, was das Wort Ehebruch zu bedeuten hat?“ — 

„Und Sie? — Mich dünkt, wir ſind beide über die Bedeutung im Klaren.“ — 

„Ich bin ein Mann“! — 

„Ich weiß es.“ — 

„Glauben Sie ja nicht, mich mit dieſem Syſtem überrumpeln zu können; — 
im Gegenteil, Sie bringen mich zum Aeußerſten. Ich werde den Schurken zu finden 
wiffen, — und meine Kugeln ſollen ihn und Sie treffen; — das Geſetz iſt für mich.“ — 

„Das Geſetz? — In Frankreich vielleicht, aber nicht hier. Dort iſt's möglich, 
daß den Männern allein alle Freiheiten geſtattet ſind, — bei uns jedoch haben wir 
wenigſtens in einigen Dingen gleiche Rechte.“ 

Sonderbar, Albert fühlte ſich faſt entwaffnet. War er ſo ſehr zum Mingrelier 
geworden, daß er die Affaire mit weniger Entrüſtung zu betrachten vermochte, — 
oder hatte die Kleine im Grunde überhaupt recht? — — — Er fühlte ſich be— 
müſſigt, einen ſanfteren Ton anzuſchlagen: „Aber bedenke doch, Nina, — es iſt 
ein Unrecht, das Du begangen, ein ſchweres Unrecht. — Zwar noch ſtrafbarer dabei 
iſt der Schurke, der Dich dazu verführt.“ — 

„War das wohl auch Deine Anſicht, als Du noch Junggeſelle warſt, — und 
ohne Zweifel Dir mit verheirateten Frauen zu ſchaffen machteſt?“ — unterbrach 
Nina mit liſtigem Blinzeln. — 

Bei Gott, man konnte nicht mit ihr diskutieren; — Auch war ſie in dieſem 
Moment ſo reizend, daß Albert alle Mordgedanken zum Fenſter hinausjagte, — 
insbeſondere da er ja alle ſechs Schüſſe feines Revolvers losgebrannt hatte! — — 

Dieſe Aufrichtigkeit war ihm neu, faſt pikant; — ja, einen Moment gab er 
ſogar der Ueberzeugung Raum, daß ſeine Frau aus kindlicher Naivität, — beinahe 
könnte man ſagen: aus Unſchuld geſündigt habe, und ſomit war es von rechtswegen 
geboten, zu verzeihen. — „Nicht wahr, Nina, Du verſprichſt mir, künftig einen ähn— 
lichen Fehltritt zu vermeiden?“ — 

„Gewiß mein Freund, — aber nicht wahr, wenn Du mir wieder einen Abend— 
beſuch abzuſtatten beabſichtigſt, ſo — aviſierſt Du mich früher davon?“ — 


Großartig! — Was ſollte er da erwidern? — Ein Kind, dem man verbietet 
zu naſchen und das entgegnet: „Ich verſpreche, es nicht mehr zu thun, — aber, 
nicht wahr, — — ein andermal ſiehſt Du nicht zu?“ — — — 


Am nächſten Morgen, als Albert in ſein Komptoir zurückkehrte, war zwiſchen 
den beiden Gatten ein Kompromiß getroffen worden: Madame konnte die linke 
Straße einſchlagen, — Monſieur die rechte. Wenn ſie ſich zufällig auf ihren Wegen 
begegneten, ſo ſollte es in aller Freundſchaft geſchehen! — — 

Unglaublich! — Grotesk! — Hätte er ähnliches in früheren Jahren für mög— 
lich gehalten? — Lieber Himmel, man wird im Oſten frühzeitig alt, und das min- 
greliſche Klima führt ja Fieber und Delirium im Gefolge! 

Einer Perſon jedoch ſchwur er Rache. — Nicht etwa dem gewiſſen Vetter — 
nein, — Albert hätte an ſeiner Stelle kaum anders gehandelt, — aber dem guten 
Freunde Otkia. Dieſer hatte ihn betrogen, belogen, um den Finger gewickelt, — 
ſein Vertrauen ſchändlich mißbraucht: die ganze Geſchichte, durch welche er ihn an 
Nina gebunden, war vom Anfang bis zum Ende erfunden geweſen. Nina hatte ſich 
nie Mutter gefühlt, — ſomit hätte ſich Albert mit voller Leichtigkeit, ſolange es 
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noch Zeit war, von ihr losmachen können. — — „Meine Zeit wird kommen, beſter 
Otkia, — dann ſollſt Du mich aber auch kennen lernen!“ 


„Nein, mein lieber Otkia. Es thut mir leid, — aber ich will von einer Ge— 
ſchäftspartnerſchaft mit Dir nichts mehr wiſſen. — Ich habe es nicht vergeſſen, wie 
Du Dich damals benahmſt, als die Maisaffaire ſchief ging. — Jetzt, wo Du ſiehſt, 
daß ich im Zuge bin, ein reicher Mann zu werden, bieteſt Du mir Deine flüſſig 
gemachten Gelder an, um am Gewinn teilzunehmen, — aber ich will nicht.“ — 

Otkia verzog keine Miene. Dasſelbe verbindliche Lächeln, wie gewöhnlich, 
ſpielte um ſeine Lippen. — 

„Außerdem“ — fuhr der Baron fort — „möchte ich auch noch einer alten Ge— 
ſchichte gedenken, bei welcher Du, — gelinde geſagt, — eine ſehr ſonderbare Rolle 
geſpielt haſt. — Dir verdanke ich's, daß ich an eine Perſon gefeſſelt bin, die mich 
belügt und betrügt, — die mein Geld in alle Winde verſchleudert, meinem Haufe 
und Namen Schande macht! — Ja, das verdanke ich Dir ganz allein, — und 
wenigſtens will ich mir die Befriedigung nicht verſagen, es Dir heute unumwunden 
mitzuteilen. — So; — und falls Du Dich in Deiner Ehre angegriffen glaubſt, ſo 
ſteht es Dir frei, von mir Satisfaktion zu verlangen; — dieſe Satisfaktion will 
ich Dir noch als letzten Freundſchaftsdienſt gewähren, findeſt Du dieſelbe überflüſſig, 
ſo bitte ich Dich, von heute an mein Haus zu meiden; — unſere Wege brauchen 
ſich nicht mehr zu kreuzen.“ Otkia erhob ſich und ging, ohne ein Wort zu erwidern. — 

Was mochte nur vorgefallen ſein, daß ſich Albert ſo vom Zorn übermannen 
ließ und alle Rückſichten bei Seite warf? — Ganz einfach: Madame de Granville 
war vor mehreren Wochen mit einem ihrer Günſtlinge nach Tiflis gefahren und 
führte dortſelbſt ein ſo ſkandalöſes Leben, daß der Vicomte de Chaplain ſich bemüſſigt 
geſehen hatte, ſeinem jungen Freunde einen warnenden Brief zu ſchreiben. — Gerade 
nach Empfang dieſes Briefes hatte ein ungünſtiger Wind Freund Otkia herbeige- 
weht, der das Projekt gefaßt, eine ſtarke Baarſumme in dem blühenden Geſchäfte 
Alberts anzulegen. — Dieſem war nun bei der Gelegenheit die Geduld geriſſen und 
er hatte nicht umhin gekonnt, die neue mingreliſche Haut für einen Moment abzu— 
ſtreifen und den Schlingel auf ehrliche europäiſche Art abzukanzeln. — 

Das hatte wahrhaftig wohlgethan! — Albert fühlte ſich förmlich erleichtert, als 
er dem Davongehenden lächelnd nachblickte. — 

Er ließ ſich heute ſein Diner ſchmecken; während der Mahlzeit wenigſtens wollte 
er an den unangenehmen Brief nicht denken, — ſondern ſich nur freuen, daß er ſich 
mit Jenem, der ihm ſo Uebles gethan, kein Blatt vor den Mund genommen, — 
dann, — abends konnte man noch immer überlegen, was in der Affaire mit ſeiner 
Frau zu thun ſei. — Nach franzöſiſchem Geſetze gehörte ſie dem Vaterlande ihres 
Gatten zu, — aber das Geſetz geſtattete nicht die Scheidung im vollſten Sinne des 
Wortes, während die ruſſiſchen Paragraphe eine ſolche zuließen. — Es hieß da den 
Vicomte konſultieren; vielleicht that Albert beſſer, ſich um die ruſſiſche Staatsange— 
hörigkeit zu bewerben. — — — 


Während ſo die Korreſpondenz zwiſchen dem Baron und dem Vicomte hin und 
her ging, führte Madame de Granville in Tiflis ein tolles Leben. Diesmal war 
es nicht einer der Vettern geweſen, der die Ehre hatte, den Stadtaufenthalt mit ihr 
zu teilen, — ſondern ein junger ruſſiſcher Kavalier, welchen ſeine Banknoten in der 
Taſche brannten. — Ja, — Nina war ſo weit gegangen, die Kaſſe eines Fremden 
in Anſpruch zu nehmen! — — Warum hatte ihr aber auch Albert unlängſt die 
Fonds verweigert, welche ſie angeblich dringend benötigte? — Es war eine häßliche 
Knauſerei von ihm geweſen, und ſie hatte ihm beweiſen wollen, daß es ſich Andere 
zur Ehre anrechnen würden, die ſchöne Frau in ihren Säckel greifen zu laſſen. — 
Wenn die Geſchäfte des Gatten ſchlecht ſtünden, würde ſie es noch begreifen, — 
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aber ſo war es — von Einem, der im beſten Zuge war, Millionär zu werden, — 
reine Chikane geweſen, ihr die lächerliche Bagatelle von 5000 Rubel zu verweigern. 
— Umſo ſchlimmer für ihn; — jetzt waren die Würfel gefallen! — — 

Fürſt Alexer Arapow war ein charmanter junger Menſch, der Nina auf den 
Händen trug und täglich hundertmal bedauerte, daß ſie geſetzlich an Albert gefeſſelt 
war; er wäre ſonſt augenblicklich bereit geweſen, das herrliche Geſchöpf zum Altar 
zu führen. — Schade, daß Granville ein Europäer und kein Mugrelier war: — in 
letzterem Falle hätte es der Fürſt leicht gehabt: eine Handvoll Tauſendrubelbank— 
noten und Nina wäre mit Einverſtändnis des Gatten in ſeinen geſetzlichen Beſitz 
übergegangen. — Aber, wie geſagt, dem Baron de Granville durfte man nicht ein 
ähnliches Geſchäft vorſchlagen; — — doch, vielleicht war es auf andere Weiſe mög— 
lich, die Angebetete von ihren Ketten zu befreien. — 

Der Fürſt grübelte und grübelte, — und griff endlich zur Feder, um an Albert 
zu ſchreiben: 

„Mein Herr! 

Ich kann nicht umhin, Ihnen zu ſagen, daß Sie einen ganz jämmerlichen 
Knabenſtreich begangen haben, indem Sie ſich die ſchöne Nina zur Gattin 
wählten. — 

Fürſt Alexei Karlowitſch Arapow.“ — 

Die Antwort ließ nicht lange warten: 


„Mein Herr! 

Im Prinzip haben Sie mit Ihrer Behauptung nicht ſo unrecht; — deſſen— 
ungeachtet muß ich Sie aber aviſieren, daß ich in nächſter Zeit nach Tiflis 
kommen werde, um Sie für ihre Impertinenz zu züchtigen. — 

Baron Albert de Granville.“ — 

Das hatte der Fürſt bezweckt. Jetzt ſollte das Schickſal entſcheiden, wem die 
göttliche Nina zufallen werde — — — 

Albert war momentan von ſeinen Geſchäften zu ſehr in Anſpruch genommen, 
um allſogleich nach Tiflis zu fahren. — Die fertigen Waaren lagen aufgeſpeichert 
im Vorratshauſe und ſollten in wenigen Tagen nach der Küſte befördert werden; 
— eine Affaire von zwei Wochen etwa, dann konnte er ſich ruhig auf den Weg 
machen, um ſich mit dem neueſten Bewunderer feiner Frau zu meſſen. — — — 

Es war Abend. — Albert fühlte ſich nicht aufgelegt, wie gewöhnlich in Ge— 
ſellſchaft einiger ſeiner Odalisken zu ſoupieren, — vermutlich in Folge des ſchwülen 
Wetters und des nervenangreifenden Oſtwindes. — 

Er hatte zu ſchlafen verſucht, dann fühlte er plötzlich ein Bedürfnis nach Luft, 
— aber, als er in die Nacht hinaustrat, wehte ihm der ſengende Wind ſo erſtickend 
entgegen, daß er ſich beeilte, wieder dem Hauſe zuzuſchreiten. — 

Eben als er in die Thüre trat und noch einen prüfenden Blick zum Himmel 
emporſandte, glaubte er in der Richtung des Magazins ein Licht bemerkt zu haben. 
— Es war ſtrenges Verbot erlaſſen, ſich dem Orte, wo die leichtentzündlichen Waaren 
lagerten, mit einem Licht zu nähern. — Albert wollte ſich überzeugen, ob ihn 
nicht ſeine Augen getäuſcht; er verharrte aus dieſem Grunde ein paar Augenblicke 
in ſeiner Stellung. — — — 

Jetzt wieder! — Ganz gewiß, — ein Licht, — — und nun flammte es auf: 

da hat Jemand Feuer gelegt! — — — 
l Mit gewaltigen Sprüngen näherte er ſich der Stelle, wo ein Haufe Hobel— 
ſpähne lichterloh brannte, und nun huſchte ein Schatten in die Dunkelheit. — — 
an e ein paar Revolverſchüſſe, — dann ſchrie Albert aus Leibeskräften 
um Hilfe. — — — 

Der Brand war rechtzeitig entdeckt und gelöſcht worden. Der Herr des 
Unternehmens konnte diesmal den Oſtwind ſegnen: hätte ihm dieſer nicht die Nerven 
irritiert, ſo würde er wohl kaum zu jener Nachtſtunde aus dem Hauſe getreten ſein, 
— und ein bedeutender Teil ſeines Vermögens wäre in Flammen und Rauch auf- 
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gegangen! — — — — Wenige Tage ſpäter begegnete er Otkia. — Sobald dieſer 
des ehemaligen Freundes anſichtig geworden, lenkte er ſein Pferd in einen Seiten— 
weg, aber nicht ſchnell genug, um vor Albert zu verbergen, daß er einen Arm in 
der Binde trug. — Alſo hatte eine Kugel getroffen? — Leider nicht an der 
richtigen Stelle! — — — — 


Das war einmal ein luſtiges Souper! — Ganz unerwartet waren da dem 
Vicomte drei prächtige Landsleute vom Himmel geſchneit gekommen: der Marquis 
de Banlieu, der Chevalier de Frémont, und der Oberſt Duchamp. — Die drei Herren 
hatten ſich vor vierzehn Tagen in aller Stille von Paris davongemacht, um, einer 
Wette zufolge, von Tiflis bis auf den Gipfel des Ararat einen Dauerlauf zu unter— 
nehmen. — Herrlich! — Unbezahlbar! — Schade nur, daß des Vicomte Beine nicht 
mehr ſo recht in ihren Charnieren ſpielen wollten, — bei Gott, er wäre ſonſt der 
Vierte von der Partie geweſen! — So mußte er ſich jedoch begnügen, von der 
kurzen Anweſenheit ſeiner Landsleute zu profitieren. — und aus dieſem Grunde 
hatte er ohne Zeitverluſt ein ſolennes Souper veranſtaltet, zu welchem diesmal nur 
die Elite des Cirkus geladen war: Mademoiſelle Irma, die reizende Ungarin; — 
Miß Emmy, die blonde Engländerin, und Mademoiſelle Blanche, die witzſprudelnde 
Franzöſin. — Das Menu war vortrefflich geweſen. — Die Herren kamen vor 
Staunen gar nicht zu ſich, in Tiflis fo ganz a la frangaise bewirtet zu werden. — 
Die Damen nippten noch am Champagner, während die Herren, des ſüßen Ge— 
tränkes überdrüſſig, ſich am Cognac gütlich taten. — 

Der Vicomte war in roſiger Laune. — Er blies mit Wohlbehagen den Duft 
ſeiner Havannah von ſich, — ſchlürfte ab und zu an feinem Gläschen, — enkoura— 
gierte die weibliche Geſellſchaft zu allerlei Allotriis, — und fühlte ſich in dieſem 
Momente mit dem Schickſal ganz verſöhnt, das ihm da einen langweiligen, weltver— 
geſſenen Konſulspoſten zugedacht hatte. — Ja, — wenn es alle Tage ſo fortginge, 
— dann könnte man ſich füglich mit der Sache zufrieden geben, — aber gewöhn— 
lich fühlte er ſich wie Robinſon auf feiner Inſel: ein Landsmann in Sicht war 
für ihn, ähnlich wie für jenen Einſamen, ein Segel, deſſen eventuelles Nähern er 
mit Herzklopfen beobachtete! — — — Der Oberſt erzählte die neueſten Boulevard— 
Anekdoten, — und Mademoiſelle Blanche gloſſierte dieſelben in ihrer eigenen drolligen 
Weiſe, — als plötzlich der Diener hereintrat und dem Konſul zuflüſterte, daß ein 
Herr vom Gericht ihn zu ſprechen wünſche. — 

„Tölpel! — Haſt Du nicht geſagt, daß ich Gäſte hätte?“ — Des Vicomte 
Wangen glühten und glänzten, — kein Wunder, nach einem halbdutzend Gläschen 
vom älteſten fine champagne! — 

„Gewiß ich habe es dem Beſucher gejagt, — aber er bittet, ihn trotzdem vor— 
zulaſſen; — er hat eine dringende Mitteilung zu machen.“ — „Dringend, — 
dringend!“ rief der Konſul ärgerlich. — „Wenn ich in den hieſigen Kanzleien zu 
thun habe, — (zum Glück geſchieht es nicht oft) — läßt man mich hübſch warten; 
— von mir prätendiert man jedoch, daß ich jederzeit zu Dienſten ſtehe. — Geh, 
und ſage dem Herrn, daß ich von zehn Uhr morgens bis zwölf, — und von zwei 
bis vier nachmittags im Bureau zu treffen ſei.“ — 

Der Diener gehorchte, und der Vicomte brummte nun laut genug weiter, um 
von den Anderen gehört zu werden: „So geht es jeden Tag regelmäßig fort, — 
und da glauben die Herren in Paris, daß das Tifliſer Konſulat eine Sinekure ſei. 
Soll ſich einmal einer aus dem Miniſterium auf eine Woche hierherſetzen!“ — 

Der Diener kam wieder zurück und überbrachte ſeinem Herrn eine mit Bleiſtift 
beſchriebene Karte. — Der Vicomte las und war ſichtlich erſchrocken: „Führe den 
Herrn in mein Arbeitszimmer“ — befahl er dem Wartenden. — — — 

Nach etwa halbſtündiger Abweſenheit erſchien Monſieur de Chaplain wieder 
im Salon. — Die joviale Röte war aus ſeinen Wangen gewichen und hatte einer 
unheimlichen Aſchfarbe Platz gemacht; — Schweißperlen ſtanden ihm auf der Stirn, 
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als er mit erregter Stimme ſagte: „Meine Herren, — ich habe Ihnen eine ſehr 
traurige Mitteilung zu machen: ein Landsmann, — ein ausgezeichneter Junge, 
— vielleicht hat ihn Jemand unter Ihnen gekannt, — der Baron de Granville iſt 
geſtern nachts ermordet worden!“ — — — g 

„Wie? — Granville? — Ob ich ihn gekannt habe! — So erzählen Sie doch! 
— Iſt's möglich! — Das iſt ja ſchauderhaft!“ — ſo tönte es von verſchiedenen 
Seiten durcheinander. — 

„Faſſen Sie ſich, — geben Sie uns doch einige Details,“ — ſagte der Marquis, 
an den Vicomte herantretend, der erſchöpft in einen Fauteuil geſunken war. — 

„Ich kann Ihnen keine nähere Details geben. — Alles was ich vorläufig 
weiß, iſt, daß man die Leiche des armen Teufels heute morgens im Walde gefunden 
hat, unweit von der Straße, welche zur Eiſenbahnſtation führt. — Die Kugel war 
mitten durchs Herz gegangen; — Kaliber acht, ohne Zweifel eine jener vorſintflut⸗ 
lichen Steinflinten, die man eher Kanonen nennen könnte. Der unglückliche Granville 
mag nicht einmal Zeit gehabt haben, A zu ſagen! — — Der Herr, welcher mir 
die dienſtliche Nachricht brachte, iſt der Gehilfe des Friedensrichters. — Ich muß 
morgen an Ort und Stelle ſein, um den Thatbeſtand offiziell aufzunehmen. — — 
Sie ſehen, meine Herren, wie wir Ausländer hier täglich, — faſt ſtündlich unſer 
Leben riskieren! — — Bitte, vergeſſen Sie nicht, das in Paris zu erzählen; — 
man wird ſich dann wohl von der Thätigkeit des Tifliser Vertreters eine andere 
Vorſtellung machen.“ — 

„Und weiß man nicht, aus welchem Grunde der Unglückliche“ — 

„Man weiß durchaus nichts Beſtimmtes. — Alles was die Gerichtskommiſſion 
bisher herausbekommen hat, verdankt ſie den Konjekturen eines intimen Freundes 
des Opfers, — — wie heißt er nur? — — Der Beſucher von vorhin hat mir 
ſeinen Namen aufgeſchrieben.“ Der Vicomte trat ans Licht und buchſtabierte an 
einem Namen, der auf einem Streifen Papier geſchrieben ſtand: „Kni—as Otki—a 


Bat —to— nid ze. — — Alſo dieſer Knias, der, wie gejagt, Granvilles vertrauter 
Freund war, meint, es ſei ein Racheakt geweſen: irgend einer der Arbeiter oder 
Fuhrleute. — — Verdammtes Geſindel das! — Der arme Granville!“ 


Monſieur de Chaplain wurde auf der Station von einem freundlich grinſenden, 
zuvorkommenden Herrn in mingreliſcher Tracht empfangen. — „Mit wem habe ich 
die Ehre?“ — frug der Ankömmling in holprigem Ruſſiſch, nachdem er ſeinem 
Schreiber ein Portefeuille übergeben hatte. — 

„Knias Otkia Battonidze.“ — 

Der Vicomte hielt dem Anderen die Hand hin: „Ah, ein Freund unſeres 
unglücklichen Granville!“ — 

Otkia hatte ſogleich bei Nennung dieſes Namens eine klägliche Leichenbittermiene 
angenommen. „Sein beſter Freund!“ — verſetzte er ſeufzend. — — 

Man beſtieg die wartende Troika, und nun ging es in raſcher Fahrt davon, 
der Unglücksſtätte zu. — — 


Die offizielle Unterſuchung hatte nicht das gewünschte Licht über das Verbrechen 
gebracht. Dem Vicomte war es nicht gelungen, auch nur einen Anhaltspunkt zu 
finden, welcher ihn auf die Spur des Thäters gebracht hätte, und ſo mußte er ſich 
denn mit dem begnügen, was ihm der „intime“ Freund des gemordeten Granville als 
wahrſcheinlich hinſtellte: Der Baron war ein heftiger Charakter geweſen, der gerne 
zu Gewaltmaßregeln griff, wenn ihn der Zorn übermannte. Einmal ſchon hatte er 
ſich an einem Eingebornen in brutaler Weiſe vergriffen, — ein andermal war eine 
heftige Differenz mit einem der Frachtleute entſtanden, denen der Baron eines gering⸗ 
fügigen Verſehens wegen den ausbedungenen Lohn verweigerte; — vermutlich hatte 
es ſomit bei dem letzten Transport, der vor wenigen Tagen ſtattgefunden, wieder 
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etwas Aehnliches gegeben, und: „Wir Mingrelier ſind friedliebende, ſehr nachgiebige 
Leute, — — aber in Geldangelegenheiten verſtehen wir keinen Scherz!“ — hatte 
Otkia ſalbungsvoll ſeine Mitteilung geſchloſſen. — Der Konſul beendete mithin ſeinen 
Bericht mit der Bemerkung: „Die Urſache des gewaltſamen Todes des Barons 
Albert de Granville iſt in einer Geldzwiſtigkeit zu ſuchen, in welche der Baron 
zweifelsohne mit einem ſeiner Geſchäftsgenoſſen verwickelt worden war.“ — 


Die ſchöne Nina, — oder vielmehr Fürſtin Arapow, führt gegenwärtig einen 
Prozeß mit der franzöſiſchen Regierung. — Es handelt ſich um die Erbſchaft des 
Baron de Granville, die ſich auf ungefähr 400,000 Rubel beläuft, und welche der 
ehemaligen Gattin des Verblichenen ſtreitig gemacht wird, indem nach der Verſicherung 
des Tifliser Konſulats und nach authentiſchen Briefen des Barons die Scheidung 
beſchloſſene Sache geweſen. — Die Fürſtin hofft jedoch den Prozeß zu gewinnen, da 
ihr gegenwärtiger Gatte ſehr einflußreiche Freunde in den maßgebenden Kreiſen 


beſitzt. — 
A. 


Ein bunter Strauß. 


Gedichte von Heinrich v. Reder. 
(München.) (Nachdruck verboten.) 


Landsknecht-Lieder. 


ke 
Wer iſt ein Landsknecht ächt und recht? 
Wer ſtets der Erſte im Gefecht, 
Wer volle Humpen leert zum Grund, 
Wer friſchen Dirnen küßt den Mund, 
Wer ſeinem Freunde hält die Treu', 
Wer Gold verthut wie Haberfpreu, 
Wer weder vor- noch rückwärts ſchaut, 
Wer immer ſeinem Glück vertraut 
Und ſich den Teufel darum ſcheert, 
Wie lang, wie kurz das Leben währt. 


Wir ſind die luſt'gen Lanzen, Bedeckt mit weißen Linnen 
Bekannt in aller Welt, Soll es errichtet ſein, 

Wo's uns gefällt, da pflanzen Die ſchönſte Maid zu minnen 
Wir unſer luftig' Selt. Beim vollen Becher Wein. 


Wir ſtecken unſ're Spieße Dann iſt nichts d'ran gelegen, 
Nur flüchtig in den Grund Wenn es die Sonn' durchdringt, 
Und fertig auf der Wieſe Wenn es durchnäßt der Regen 
Steht unſer Haus zur Stund'. Und wenn der Wind es ſchwingt. 
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Vom Barette ſchwankt die Feder, 
Fliegt und wiegt im Winde ſich; 
Unſer Wamms von Büffelleder 
ft zerfetzt von Hieb und Stich. 
Stich und Hieb 
Und ein Lieb 
Soll ein Landsknecht haben. 


Unſ're Linke auf dem Schwerte, 
In der Rechten einen Spieß, 
Fechten wir, ſoweit die Erde 
Bald für das und bald für dieß. 
Dieß und das, 
Volles Glas 
Soll ein Landsknecht haben. 


Daß wir Sieg und Ruhm gewinnen, 
Zieh'n wir luſtig in die Schlacht, 
Daß wir holde Mägdlein minnen, 
Wachen wir bei Tag und Nacht. 
Nacht und Tag, 
Was er mag, 
Soll ein Landsknecht haben. 


Swei Fähnlein Landsknecht ſtanden 
Auf weitem Haideplan, 

Und todesmuthig rannten 
Sie gen einander an. 


Ein jeder wack're Degen 
Hielt mannlich tapfer Stand, 
Bis er ſich ſterbend legen 
Mußt' nieder in den Sand. 


Nur Einer ſchien von allen 
Gefeit und feſt zu ſein, 
Und alle ſind gefallen, 
Die drangen auf ihn ein. 


Von rieſenhafter Länge 
Mit Augen hohl und leer, 
Kam er in das Gedränge 
Und Keiner wußt' woher. 


Mit einem Schenkelknochen 

War ſeltſam er bewehrt, 
Da vor wie Glas zerbrochen 
Stahlpanzer, Helm und Schwert. 


Schon ſchien der Mond, der bleiche, 
Still nieder auf das Feld, 

Als ſeinem letzten Streiche 
Erlag der letzte Held. 


Und als der lag am Boden 
In ſeinem Blut ſo rot, 


Grinzt höhniſch auf die Todten 
Als Sieger her der Tod. 


Miſchka. 


Wenn auf der Spur die Wölfe rennen 
Dem Schlitten nach mit Hungerzähnen, 
So will ich ſie mein Liebchen nennen 
Und küſſen ihr vom Aug' die Thränen. 


Sind ehrlos auch Sigeunerſippen, 
Unehrlich Kind und Kindesfinder: 
Blauſchwarzes Haar, kirſchrote Lippen 
Nat Miſchka doch darum nicht minder. 


Das Haidenröslein zum Genoſſen, 
Vom warmen Bärenfell umſchlagen, 
Will ich mit wilden Ungarroſſen 
Tofayernd durch die Pußta jagen. 


Schon heult der Rudel durch die Föhren, 
Die ſchneebedeckt am Wege hangen, 
Jetzt, Mädchen, ſollſt du mir gehören 
In Lebensluſt und Todesbangen. 
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Miranda. 


Scheiden muß ich jetzt, Miranda, 
Von dem Paradies der Liebe, 
Denn mich ruft die Pflicht des Kriegers 
Unerbittlich fort zur Heimat. 
Singe mir das Lied des Schmerzes, 
Jenes Lied vom Mohrenkönig, 
Der vom Chriſtenſchwert bezwungen, 
Weinend ging von dieſer Stelle. 
Als er von dem letzten Hügel 
Seufzend ſah zum letztenmale 
Nach dem Schloſſe ſeiner Väter, 
Nat die Mutter ihn gefcholten, 
Ihn getröſtet nur ſein Liebchen. 


Sine Weile ſchwieg das Mädchen, 
Dann die großen fchönen Augen 
Aufgeſchlagen zur Alhambra, 

Wo das Gold der Abendſonne 
Sögernd hing noch an den Sinnen, 
Griff ſie ſpielend, faſt wie träumend, 
In die Saiten der Guitarre. 


Sanft geneigt das Haupt zur Schulter, 
Sprach Miranda ſüß und ſchmeichelnd: 
„Willſt du lieber nicht ein Liedchen, 
Wie es die Verliebten ſingen 
In den Straßen von Granada 
Vor dem Fenſter ihrer Schönen 
Nachts im Mondſchein, bis zum Lohne 
Eine Roſe fliegt durch's Gitter d“ 


Nein, mein Kind, denn ſolche Liedchen, 
Wie ſie die Verliebten ſingen 
In den Straßen von Granada, 
Hab’ ich ſelber ſchon geſungen — 
Stets dieſelben Lieder find es, 
Und es wechſeln nur die Sänger, 
Weil Hiſpaniens ſtolze Schönen 
Gott und ihre Launen lieben. 
Doch die duft'gen Roſen trugen 
Scharfe Dornen und mich ſchmerzen 
Noch die Narben von dem Dolche, 
Den die Eiferfucht gedungen. — 


Ihre weißen Sähne glänzten 
Durch die blühend roten Lippen, 
Und die Augen halbgeſchloſſen, 
Dachte fie vergang' ner Stunden. 
Zog ein Lied durch ihre Seele 
Weich und lockend, wild und ſtürmiſch, 
Unterbrochen jäh und ſchrecklich 
Durch den gellen Schrei des Todes d 
Saß ſie wieder in Gedanken 
An dem Bett des bleichen Fremden 
Lange Tage, läng're Nächte, 

Den ſie pflegte, bis die Röte 
Wieder auf die Wangen kehrte, 
Den ſie liebte mit den Gluten, 
Die des Südens heiße Sonne 
Raſch entfacht im jungen Herzen ? 


Plötzlich fuhr ſie mit den Händchen 
Durch die langen ſchwarzen Haare, 
Ihre dunkeln Augen flammten: 
„Nun ſo laſſe dir Romanzen 
Don den Eſeltreibern fingen, 

Wenn ſie ſich und ihren Tieren 
Langen Weges Weile kürzen. 
Jeder iſt ein Caballero, 

Wenn ihm auch die Füße ſtreifen 
Don dem Sattel auf den Boden. 
Treu der Kiebften bis zum Tode, 
Glücklich nur in ihren Armen, 
Bangt er niemals vor den Meſſern 
Ungeduld' ger Nebenbuhler. 

Doch du ſprichſt von deiner Heimat 
Und du wagteſt mich zu liebend 
Siehe hin, bevor's zu ſpät iſt, 
Denn die Liebe, Baß und Rache 
Schlummern hier auf Einem Kiſſen.“ — 


Raſch erhob ſie ſich vom Boden, 
Und im Weitergeh'n da ſang ſie 
Eine nie vergeſſ'ne Copla: 

„Wenn du wüßteſt, welche Ciebe 
Lebt im Herzen der Gitana, 
Würdeſt wünſchen: Wär' Sigeun'rin 
Doch ein jedes Chriſtenmädchen.“ 


Bald verklang das Lied im Dunkel, 
Das die fchlanfen Rüſtern ſchatten 
Auf den Pfad hinab zum Darro. — 


Schon am andern Abend lief ich 
Alle Straßen auf und nieder, 
Und ich ſpähte vor den Thoren 
In den rebumrankten Höhlen: 
Sagt, wo find’ ich meine Mira ? 


Niemand wußt' es, und vergebens 
Such' ich heute noch ein Mädchen, 
Das ſo glühend lieben könnte, 

Wie mich liebte die Gitanag. 
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Lokomotive „Bismarck“. 


„Bismarck“ hieß das ſchnelle Dampfroß, War es Abſicht, war es Sufall 


Das in ungehemmtem Sug Oder Schickſal⸗ Ironie? 
Einen Hohenzollern Prinzen Vor den Pfiffen ſolcher Süge 
In die Stadt der Welfen trug. Sinkt bewundernd auf die Unie! 


Denn es will mich faſt bedünken, 
Daß im eiſernen Geleis 

Sich das Rad der Weltgeſchichte 
Fortbewegt auf Sein Geheiß. 


Einem Heldenmaler in's Stammbuch. 
Was Wort um Wort der Dichter ſpricht, Doch dieſe da, die kenn' ich gut, 


Machſt Du mit Einem Schlag, Hurrah! Mein Herz jauchzt auf, 

Du zauberſt Helden in das Licht Die brachen wälſchen Uebermut 

Aus dunklem Sarkophag. Im raſchen Siegeslauf. 

Sie reiten wieder in die Schlacht, Ich ſeh' ſie wieder, Bild für Bild, 
Gewappnet, hoch zu Roß, 0) deutſches Volk, blick' her, 

Aus Seiten, da die deutſche Macht Dein ſcharfes Schwert, dein feſter Schild: 
Kein feſtes Band umſchloß. Der Kaifer und fein Heer! 


Wohin? 


Wir tragen ein Sehnen in drängender Bruſt, 
Ein Sehnen zu dämmernden Fernen, 
Als wäre ein ewiges Siel uns bewußt 
Dort über den leuchtenden Sternen. 


Wir ahnen es dunkel und wiſſen es kaum, 
Ob dort in der blauenden Klarheit 
Dergänglichen Lebens befangener Traum 
Sich ſtrahlend verwandle zur Wahrheit. 


Wir wandern vielleicht in dem Weltenall 
Von Stufe zu Stufe zum Guten, 
Bis einſt mit dem Lichte im Sonnenball 
Für ewig zuſammen wir fluten. 
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Die Apotheoſe einer Schinoͤmähre. 


Von Gerhard von Amyntor. 
(Potsdam.) (Nachdruck verboten.) 


Eine elende, abgemagerte, ſtriemenbedeckte braune Stute mit ruppiger, grau: 
gemiſchter Mähne und einer faſt haarloſen Schwanzrübe legte ſich mit der letzten 
Kraft, die ihr der hunger- und arbeitsreiche Tag gelaſſen hatte, röchelnd in die 
Stränge, um einen kiesbeladenen Wagen in den von der Abendſonne voll überfluteten 
großen Hof zu ziehen. Die unbarmherzige Peitſche des Fuhrmanns ſauſte ihr über 
das ſchweiß⸗ und ſtaubverklebte Fell; das arme Vieh dachte offenbar: „Lieber ein 
Ende mit Schrecken, als Schrecken ohne Ende,“ und zog ſo kräftig an, daß das Hinter— 
rad des Wagens einen im Wege liegenden Pflaſterſtein kreiſchend überwand; ein lautes 
„He! Hoi!“ quoll aus der Bruſt des Roſſelenkers, nochmals knallte die Peitſche, und 
der Wagen raſſelte jähen Laufes mitten auf den Hof, wo er, eine Wolke feinen Staubes 
aufwühlend, ſtehen blieb. 

Dem überarbeiteten Tiere ſchlugen die Flanken; die in den Gelenken ver— 
ſchwollenen Beine zitterten; das Haupt hing matt und ſchlaff zur Erde nieder und 
hatte die Fähigkeit der Bewegung verloren, ſo daß ſich Schwärme ungeſtörter Fliegen 
um die thränenden Augen ſetzen konnten. Ich glaube in der That, daß die Stute 
weinte. Sie weinte über das Loos alles Sterblichen, beſonders wenn es in Geſtalt 
eines Pferdes in die Welt der Erſcheinungen geboren wurde. Für jedes Haferkorn, 
das dieſes arme Vieh täglich in der Krippe fand, mußte es wahrſcheinlich je einen 
Peitſchenhieb erdulden und tauſend Schweißtropfen vergießen. Wenn es eine Seelen— 
wanderung giebt, ſo iſt für den Menſchen die Wiedergeburt als Pferd ſicher die qualen— 
vollſte Hölle. 

Von meinem Fenſter aus konnte ich den benachbarten Hof bequem überſchauen. 
Ich überlegte eben, ob ſich die Zähne des mißhandelten Tieres ſchon in der Periode 
der dreieckigen Form befinden möchten, was ein Alter von mindeſtens achtzehn Jahren 
bekunden würde, als der Fuhrherr aus dem niederen Hofgebäude trat, ſich dem Wagen 
näherte und mit ſeinem Knecht und Roſſelenker ein geſchäftliches Zwiegeſpräch begann. 
Zu gleicher Zeit kribbelten Kinder verſchiedener Altersklaſſen aus allen Ecken und 
Winkeln des umfangreichen Hofes hervor und betrachteten ungerührt — ſie verſtanden 
es nicht beſſer — das lebensſatte, vierbeinige Mitgeſchöpf. Paulchen, der fünfjährige 
Sohn eines Tagearbeiters, blies das Cavallerie-Signal „Trab“ auf einem mit einem 
Papierfetzen überkleideten Kammfragmente und blickte dabei die ihm wohlbekannte 
Mähre auffordernd an. Sie mochte wohl in einer fernen Jugend eine militäriſche 
Erziehung genoſſen haben, denn unzweifelhaft verſtand ſie das Signal. Sie hob den 
müden Kopf ein paar Centimeter höher, richtete die thränenden, fliegenumrandeten 
Augen faſt mitleidig auf den Kammtrompeter und ſchüttelte unmerklich mit den narben- 
reichen Ohren. Paulchens Schweſterlein, ein ſchmutziges, zerlumptes Gör, das eine 
fetttriefende Stulle in der ungewaſchenen Hand hielt, brach ein Stücklein Brot ab 
und verſuchte gutmütig, es in das trockene Maul des verſchmachteten Tieres zu 
ſchieben. Dieſes nahm auch willig das Dargebotene an; aber ſei es, daß das 
eiſerne Mundſtück ihm im Wege war, ſei es, daß ihm die Befreundung mit dem 
zweifelhaften Fette auf dem Brote nicht gelingen wollte, es ließ nach einigen mal— 
menden Kieferbewegungen das Brotſtücklein zur Erde fallen, und die drei Kinder des 
Böttchers, die ſich auf der anderen Seite des Wagens getummelt hatten, ſtürzten 
gierig darüber her, und Fritz, der älteſte von ihnen, erhaſchte es, und ließ es in 
ſeinem eigenen, wahlloſen Munde verſchwinden. Nun fingen die zu kurz gekommenen 
Geſchwiſter zu heulen an, Fritz jubelte triumphierend, Paulchen trompetete, Paulchens 
Schweſter lachte aus vollem Halſe, und Gertrud, des Fuhrherrn Tochter, kam dazu 
und ſprang und tanzte nach dem wilden Takte dieſer Kinderſymphonie. 

„Zum Donnerwetter!“ rief Vater Schulz, der Fuhrherr, „man verſteht ja ſein 
eigenes Wort nicht mehr! Haltet die Mäuler, ihr Rangen! Karl, jetzt ſchirre ab,“ 


30 Die Geſellſchaft. 


wandte er ſich an den Knecht, „und gieb der Lieſe von dem Häckſel, das ich geſchnitten 
habe; wir machen Feierabend.“ N g 

a Die Lieſe wurde vom Joche erlöſt; die Zügel und Stränge hingen über der 
Deichſel, aber das Tier ſtand noch immer auf demſelben Flecke und ſchien zu über⸗ 
legen, ob es beſſer ſei, im Stalle oder in Gottes freier Luft zu verenden. 3 

„Nu, ſeh' Einer das Tier an!“ rief Mutter Schulz, die ihre Schüſſel mit grünen 
Bohnen an der Hofpumpe hatte ſtehen laſſen und zu ihrem Gatten herantrat, „es 
hat noch immer nicht genug gethan; es will noch nicht in den Stall!“ 

Vater Schulz hob die linke Hand in Schulterhöhe und ſchlug ein paarmal 
flach in die Luft. i 

„Na, na!“ meinte er bedenklich, „ich fürchte, es macht es nicht mehr lange.“ 

„Das fehlte noch!“ verſetzte die Gattin erſchrocken, „dann hätten wir ja das 
ſchwere Geld rein zum Fenſter hinausgeworfen.“ 

Der Knecht ſchaute verwundert nach ſeiner Herrin. 

„Das ſchwere Geld? Du lieber Gott! wir haben ja doch nur fünfzig Mark 
für das Tier bezahlt, und es hat nun ſchon vier, fünf, fünf und ein halbes Jahr 
tapfer ausgehalten .. .“ 

„So?“ klang des Fuhrherrn gereizte Stimme, „willſt Du mir vielleicht wieder— 
geben, was ich mehr gezahlt habe?“ 

„Nun, ich meine doch .. .“ 

„Ach was! Du haſt gar nichts zu meinen! Das war ja der Schimmel, den 
ich jo billig kaufte und der mir leider im Frühjahr krepiert iſt; dieſe Stute aber ...“ 

„So ſchafft ſie doch nur in den Stall,“ unterbrach Frau Schulz den erzürnten 
Gatten, „ſie wird Durſt haben.“ 

Die Peitſche des Knechtes knallte. Lieſe erhob ſchwerfällig den einen Fuß und 
ſetzte ſich in Bewegung. 

„Ich will aber reiten,“ bad Trudchen ungeſtüm den Vater. 

„Escadron — halt!“ kommandierte dieſer. „Komm her, Du Tollkopf, daß ich 
Dich hinaufſetze.“ 

Die Stute ſtand ſtill, und Trudchens gute ſechzig Pfund wurden ihr auf den 
wundgeſcheuerten Rücken geſetzt. 

„Hurrah!“ riefen luſtig die andern Kinder, während Paulchen ſein Kamm— 
inſtrument wieder an die Lippen brachte und „Galopp!“ blies. 

Eine Art Wehmut lag um Augen und Nüſtern des Tieres. Galopp? Ach, wie 
lange war es wohl her, daß es zum letzten Male ſein Geripp zu dieſer Gangart ge— 
zwungen hatte? Mit einem faſt kreiſchenden Geräuſche bewegte es ſeine ſteifen, zitt— 
rigen Beine, und ſelbſt aus der haarloſen Schwanzrübe ſprach eine unverkennbare 
Trauer über die Vergänglichkeit irdiſcher Schöne und Kraft. 

„Komm, Vater,“ ſagte Frau Schulz, „und laß uns Abendbrod eſſen; habe Dir 
drei Pfund Aale in Bier geſotten.“ 

Um Vater Schulzens dicke Lippen glitt ein Zug von Lüſternheit, und das 
Waſſer lief ihm im Munde zuſammen. Die Schinderei der armen Lieſe, ihre faſt un— 
zerſtörbare Leiſtungsfähigkeit bei knapper Häckſeldiät und reichlich geſpendetem Brunnen— 
waſſer, gewährten der Familie Schulz die Mittel, ſich gelegentlich ein Fiſchgericht zu 
geſtatten oder die abendlichen Brodſtullen mit einigen Schinkenſcheibchen zu belegen. 

Ich zog mich vom Feuſter zurück und mußte noch lange der armen verhungerten 
Lieſe gedenken, die jetzt vergeblich das kurz geſchnittene Stroh in ihrer Krippe nach 
einem Haferkörnlein oder einem Halme duftigen Heues durchſchnuppern mochte. Wie 
konnten dem Beſitzer dieſes bejammernswerten Viehes nur die biergeſottenen Aale 
ſchmecken? .. . Wieder ſenkte ein warmer, wonniger Abend ſeine weichen Schatten 
auf die Erde herab. Ich war von einem Spaziergange heimgekehrt und öffnete das 
Fenſter, um die erquickende Luft ins Zimmer zu laſſen. Im Weſten lohte der Himmel 
in purpurfarbigen Tönen; aber durch allen Glanz und Zauber ging ein Hauch von 
ahnungsreicher Schwermut. 

Als ich den Blick über den Nachbarhof gleiten ließ, bemerkte ich dort ein un— 


Die Geſellſchaft. 31 


gewöhnliches Hin- und Herlaufen der Schulz'ſchen Familienglieder. Bald trat der 
Knecht aus der offenen Stallthür und hinter ſich her zog er an ſtraffem Halfterriemen 
die arme Lieſe. Wenn eine Veränderung in ihrem Ausſehen zum Schlimmeren noch 
möglich war, ſo hatte ſie jetzt ſtattgefunden. Unter dem mit Haut überzogenen Knochen— 
gerüſte hing ein krankhaft aufgeblähter Bauch, und der Krampf zog dem Tiere die 
Gliedmaſſen zuſammen. 

„Daß ſie ſich nur nicht wirft!“ rief Vater Schulz, der eine lange Fahrpeitſche 
aus ſeiner Stube geholt hatte. „Immer zieh' friſch, Karl! Sie muß im Trabe er— 
halten werden!“ Er ließ die klatſchende Peitſchenſchnur auf die hervorſtehenden Rippen 
des Pferdes ſauſen und trieb es durch allerlei ſchnalzende Zungentöne zu einer ſchär— 
feren Gangart an. 

„Ich will ſchnell ſchwarzen Kaffee kochen, der hilft!“ erklärte Mutter Schulz, 
„Trude, laufe zum Kaufmann und hole zwei Lot gebrannten.“ 

„Geld, Mutter!“ erwiederte das Kind und ſtreckte die Hand aus. 

„Ach, was! Geld! Dazu iſt jetzt keine Zeit! Mach', daß Du fort kommſt! 
Der Kaufmann ſoll borgen.“ 

Die Kleine lief, was ſie laufen konnte. 

Paulchen, der Junge des Tagearbeiters, wollte ſich halbtodt lachen, daß die 
Lieſe immer im Kreiſe traben mußte. Er nahm einen Bindfaden, ſchlang das eine 
Ende um den nackten Oberarm ſeines heute noch ſchmutzigeren Schweſterleins, hielt 
das andere Ende feſt in der Hand und kommandierte: 

„Du biſt das kranke Pferd; ich bin der Karl. Nun renne immer im Kreiſe! 
Ich werde Dich geſund machen. Hott! Hott! hü!“ 

Die Böttcherskinder betrachteten ſtaunend die ſcheinbar ſo zweckloſe Thätigkeit 
des kranken Viehes. 

„Die Lieſe tanzt!“ rief Fritz und ſeine Augen leuchteten. „Kommt, ihr Mädels, 
wir wollen auch tanzen!“ Und er griff ſeine beiden Schweſtern und ſchwenkte ſie 
abwechſelnd, bis allen Dreien der Atem verging. 

Des Fuhrherrn Arme waren vom Peitſchen müde geworden. Karl, der Knecht, 
ſtand ſtill und ſchnappte nach Luft. Die leidende Stute, die von der liebevollen 
Teilnahme ihrer beiden Pfleger offenbar nicht den Schatten eines Verſtändniſſes hatte, 
benutzte die Pauſe und warf ſich auf die Erde. 

„Auf! auf!“ ſchrie Vater Schulz, „ſie krepiert ſonſt!“ 

Der Knecht hatte nicht geringe Not, das krampfgelähmte Tier wieder in die 
Höhe zu zerren. 

„Laß ſie traben! vorwärts!“ fuhr Vater Schulz in höchſter Not fort, „immer 
Trab! nur keine Pauſe! Vorwärts! vorwärts!“ 

Und „Vorwärts! vorwärts!“ johlte der Chor der unbefangenen Kinder, denen 
das peinliche Ereignis die herrlichſte Abwechſelung in der Einförmigkeit ihres Hof— 
lebens bot. 

„Ach, mein lieber Herr, wiſſen Sie vielleicht einen Rat?“ fragte der Fuhrherr, 
der mich am Fenſter geſehen hatte und grüßend ſeine Schirmkappe lüftete. 

„Ich komme ſofort,“ rief ich zurück und eilte die Treppe hinunter. Mir that 
der arme Mann leid; noch mehr bedauerte ich aber das weit ärmere Pferd. 

„Wie alt iſt das Tier!“ geſtattete ich mir beſcheiden zu fragen, als ich neben 
den Beſorgten ſtand. 

„Du lieber Gott!“ verſetzte dieſer, „ſo genau weiß ich das nicht, zwanzig und 
einige Jahre wird es wohl auf dem Buckel haben.“ 

„Dann ſollten Sie ſich keinen zu großen Hoffnungen mehr hingeben. Das 
Tier leidet an Kolik; es iſt ſehr alt und ſehr herunter; ich fürchte es wird eingehen.“ 

„Daran iſt der Eſel von Knecht ſchuld. Gewiß hat er ihm geſtern Abend zu 
viel zu freſſen gegeben ...“ 

„Ich?“ keuchte Karl, der mit dem Tiere immer denſelben Kreis ablief, indem 
er es mit aller Gewalt hinter ſich her zog, „Herr Schulz, das iſt Ihr Ernſt nicht! 
Sie haben ja man blos jo 'ne Hand voll Häckſel 'raus gegeben.“ 
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„Vater, ich laß' den Roßarzt holen,“ rief Frau Schulz, der ihre Tochter eben 
eine Papierdute mit Kaffee einhändigte. „Trudchen! lauf' ſchnell zu Herrn Franke 
— Du weißt ja, dicht am Thore — er möchte gleich mit Dir mitkommen. Mach' 
ſchnell mein Kind! Du biſt auch ein verſtändiges Mädchen!“ 

Mit hochroten Wangen flog Trudchen davon. 

Auch der Roßarzt ſchien dieſem verzweifelten Falle gegenüber geringes Vertrauen 
zu ſeiner Kunſt zu haben, er ſchüttelte den Kopf, zuckte mit den Schultern, rieb ſich 
die Hände und ſpuckte mehrmals aus; endlich aber erklärte er, wohl mehr um die 
Würde der Wiſſenſchaft, als das Pferd zu retten: 

„Wir wollen dem Tiere etwas verſchreiben.“ 

Alſo nicht ohne vorherigen Medizingenuß ſollte auch die arme Lieſe dieſes 
Jammerthal mit einem beſſeren Jenſeits vertauſchen! 

„Papier und Tinte?“ fragte der Roßarzt geſchäftsmäßig. 

Vater Schulz kraute ſich hinter den Ohren; ſein Trudchen war noch nicht ſchul⸗ 
pflichtig; er ſelbſt pflegte ſeine Gedanken nur mit Kreide und nur in Geſtalt arabiſcher 
Ziffern an die Stubenthür zu malen (die Ziffer erinnerten ihn an den Betrag des 
dem Knechte ſchuldigen Wochenlohnes oder an die Anzahl der unbezahlt gebliebenen 
Strohbündel). Der Roßarzt begriff ſofort, daß er Vater Schulzens geiſtige Bedürf— 
niſſe überſchätzt hatte, ſenkte die Hand in ſeinen Buſen, richtiger: in die Bruſttaſche 
ſeiner Joppe, langte Papier und Bleiſtift hervor und ſetzte unter ein genial verkürztes 
„Recipe“ eine achtunggebietende Kolonne botaniſcher Namen, welche die Beſtandteile 
einer fragwürdigen Pferdemixtur angaben. 

Trudchen entſchwebte mit dem gelehrten Elaborat nach der Apotheke. Als fie 
athemlos mit einer grünen, von bräunlicher Flüſſigkeit erfüllten Literflaſche wieder 
den Hof betrat und ſchon von weitem dem Vater zurief: „Zwei Mark fünfund— 
ſiebenzig ſoll ich bringen; der Apotheker meinte, die letzte Salbe wäre auch noch zu 
bezahlen“ — da winkte ihr der Gemahnte Schweigen zu und deutete mit entſetzter 
Geberde auf ſeinen Knecht und die Stute, die ſich beide auf der Erde wanden. Der 
ungeſchickte Knecht war über ſeine eigenen Füße geſtolpert, und Lieſe hatte den Un— 
fall ihres Peinigers benutzt, um ſich ebenfalls ſofort niederzuwerfen und jämmerlich 
zu ſtöhnen. 

„Hm! hm!“ meinte der Roßarzt, „hier wird es höchſte Zeit zu einem Aderlaſſe.“ 

Er holte das betreffende Meſſer aus der Taſche und öffnete dem Tier ein 
Blutgefäß. Der beabſichtigte Erguß desſelben war aber äußerſt ſchwach; bald legte 
ſich Lieſe auf die Seite, ſtreckte alle Vier ſteif von ſich und hauchte ihren letzten 
Seufzer aus. 

„Sie iſt tot!“ erklärte der Heilkünſtler mit der ganzen Sicherheit des unfehl— 
baren Fachmannes. „Ihr hättet mich ſollen früher rufen laſſen, Vater Schulz; viel— 
leicht ... Na, findet Euch nur drein! So Etwas kommt alle Tage vor. Die Rech— 
nung ſende ich ſpäter einmal. Adieu!“ 

Er ging davon. 

Mutter Schulz ſtand wie eine Niobe und preßte Trudchens Haupt gegen ihren 
kräftig gerundeten Unterleib. Der Fuhrherr war völlig vernichtet; die Verheißung 
der tierärztlichen Rechnung ſchien er gar nicht verſtanden zu haben; ſein Geſicht 
zeigte einen ganz eigenartigen, beinahe verdummten Ausdruck. Der Knecht hatte 
die Peitſche ſeines Herrn aufgehoben und verknüpfte das Ende der Peitſchenſchnur 
zu einem neuen Knoten; dieſe halbunbewußte Thätigkeit war der inſtinktive Verſuch 
des armen Burſchen, ſeine ſchmerzliche Verblüffung zu bemeiſtern. Paulchen mit 
ſeiner Schweſter und der dreifache Kinderſegen des Böttchers blickten ſchweigend und 
verwundert bald auf die ſtarren Ueberreſte der hingeſchiedenen Stute, bald auf die 
ebenſo ſtarren Geſtalten der Schulz'ſchen Familie. 

Nun kam aber Leben in die Gruppe der letzteren; ein wildes Jammergeheul 
brach aus der Bruſt der Mutter, und Vater Schulz rang die Hände und rief ein 
über das andere Mal: „Meine brave Lieſe! Welch' ein Verluſt! Warum muß 
gerade mich das Unheil treffen? Dieſer Eſel von Roßarzt! Da ſteht die Medizin, 
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die noch nicht einmal bezahlt iſt! Zwei Mark und fünfundſiebenzig Pfennig! Man 
möchte ſich ja die Haare einzeln ausreißen! Welch' unerſetzlicher Verluſt!“ 

Als nun auch ſämmtliche Kinder zu heulen anfingen, drückte ich mich ſacht vom 
Hofe und kehrte ſchweren Herzens nach meiner Wohnung zurück. — 

Am andern Morgen warf ich einen Blick durch's Fenſter nach dem Schauplatz 
der geſtrigen Szene, deren Enzelnheiten mir wieder friſch in die Erinnerung traten. 
Mitten auf dem Hof lag ein Plantuch, wie es die Fuhrleute zur regenſicheren Be— 
deckung der Frachtwagen benutzen, und unter dieſem Plantuche ließen ſich die Umriſſe 
der verendeten Lieſe deutlich erkennen. Von der Hinterpforte des Hofes her brauſte 
die ganze Kinderſchaar, wie ein Flug Rebhühner, ausgelaſſen heran. 

„Der Schinder! Der Schinder!“ riefen ſie jubelnd, wie aus einer Kehle. 
Selbſt Trudchen hatte, als unmittelbare Leidtragende, ihren Schmerz vergeſſen und 
freute ſich des bevorſtehenden, für ſie neuen Schauſpieles, wie der Abdecker ein 
totes Pferd holt. 

Eine einſpännige Karre mit zwei Inſaſſen rollte durch die Hinterpforte und 
hielt neben Lieſens ſterblichen Reſten an. Die Inſaſſen ſprangen zur Erde, entfernten 
das Plantuch, ſchafften mit Hülfe von Tau und Hebebaum den Tierkörper auf die 
Karre, deckten ihn mit einer zu dieſem Zwecke mitgebrachten Verhüllung zu und ſetzten 
die Karre wieder in Bewegung. 

Blaß und abgehärmt ſchaute das Schulz'ſche Ehepaar dem Vorgange zu Karl, 
der Knecht, knallte ingrimmig mit ſeiner Peitſche. Die Kinder aber waren ſelig. 
Paulchen hielt ſein mit Papier umwickeltes Kammfragment wieder vor den unge— 
waſchenen Mund und blies, ohne einen einzigen falſchen Ton, die erſten Takte von 
Beethoven's Trauermarſch; Kinder dieſes Schlages haben oft ein überraſchend ſcharfes 
Gehör. Die Schweſter, die ſich noch im ganzen Schmucke ihrer ungekämmten Haare 
befand, bildete mit dem trompetenden Bruder die Spitze des Trauergefolges. Fritz, 
der Böttcherjunge, ſchloß ſich mit ſeinen Geſchwiſtern dem muſikaliſchen Spielgenoſſen 
an; als er aber eine leere Schubkarre, die zur Seite ſtand, gewahr wurde, ſtürzte 
er ſich unverſehens auf ſeine jüngſte Schweſter und, fie zur Rolle eines toten Pferdes 
zwingend, lud er ſie mit Unterſtützung der älteren Schweſter, auf die Schubkarre, 
und zog ſie, das kecke Antlitz in ernſte Falten legend, hinter dem Abdeckerwagen her. 

An der Hofpforte machte das Geleit Kehrt; der Abdecker fuhr von dannen, und 
die Kinder ſtürmten luſtig und guter Dinge nach der Mitte des Hofes zurück; dort 
betrachteten ſie gruſelnd die dunklen Spuren, die der geſtrige Aderlaß der Stute in 
den Sand gemalt hatte. — — 

Vier Wochen ſpäter kehrte ich eines Abends von einem Ausgange zurück und 
wurde ehrerbietig von der Familie Schulz begrüßt, die vor der Thür ſtand und ein 
Pferd muſterte, das eben einen kiesbeladenen Wagen vor das Haus gerollt hatte. 

„Ein ſtattliches Tier!“ rief mir Vater Schulz zu, „nicht wahr?“ 

Ich hemmte meine Schritte, ſah mir die Mähre an und dachte im Stillen: 
Die guten Leute machen keine großen Anſprüche. Laut aber erwiederte ich: 

„Nun, es wird Ihnen hoffentlich beſſere Dienſte leiſten, als die Lieſe.“ 

Lebhaft verſetzte der Fuhrherr: 

„So ein Pferd wie die Lieſe kriegen wir unſer Lebtag nicht wieder.“ 

„Das ſage ich auch,“ hob Mutter Schulz eifrig an, „die Lieſe war zu wunder— 
voll; dieſe Beine! und dieſer Rücken! ...“ 

„Und wie konnte ſie arbeiten!“ fuhr der Ehegatte fort. „Ich verſichere Ihnen, 
mein Herr, tauſend Mark hatte man mir ſchon für die Stute geboten, aber ich wollte 
fie dafür nicht hingeben ...“ x 

„Daran thateſt Du auch ganz Recht, Alter!“ nahm wieder Frau Schulz das 
Wort. „Tauſend Mark für ein Pferd wie unſere Lieſe, das wäre ja rein geſchenkt 
geweſen! Hat man je ſolche Kraft und ſolche Schönheit an einem Tier geſehen? .. .“ 

„Es iſt wahr,“ ergänzte der Mann, „es hatte einen ſeltenen Kopf, ſo rein und 
ſo trocken! Und was für Muskeln und Sehnen! Achtzig Zentner hätte ich aufladen 
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können, und es wäre ſpielend mit ihnen davongeſauſt! Es war ein Staatspferd!“ 
Er ſeufzte tief auf im Gedanken an den unerſetzlichen Verluſt. 


„Und mich hat es immer reiten laſſen!“ tönte das feine Stimmchen Trudchens, 
die verſchämt ihre Apfelwange an die Schürze der Mutter drückte und mich verſtohlen 
von der Seite anblinzte. 

„Ja, es war fromm wie ein Lamm!“ beſtätigte Vater Schulz. „Die edelſten 
Tiere ſind immer die frömmſten. Man konnte ſich ihm zwiſchen die vier Füße legen; 
es hätte einem nichts gethan!“ 

„Wenn ich an die Lieſe denke,“ ſchluchzte die Gattin, „ſo kommen mir gleich 
die Thränen. Sie war unſer Stolz und unſere Freude. Die ganze Straße hat uns 
um das Pferd beneidet ...“ 

„Die ganze Stadt!“ verbeſſerte Herr Schulz faſt heftig. Geſtern noch ſagte 
mir der Bäcker Hinz: Schulz, ſagte er, Eure Lieſe hätte ich gar zu gern vor meinem 
eigenen Wagen gehabt! Ja, ja!“ ſetzte er bitter hinzu, „unſereines hat nichts 
wie Pech!“ 

Ich wußte wirklich nicht, wie ich mich dieſen Lobeserhebungen gegenüber ver— 
halten ſollte; die ſelige Lieſe hatte ſich in der Erinnerung dieſer guten Leute zu 
einem Weſen verſchönt, das in direkter Linie von einer der Lieblingsſtuten des 
Propheten abzuſtammen ſchien. 

„Na,“ ſagte ich, mich zum Weitergehen wendend, „mag das neue Pferd nicht 
ſchlechter einſchlagen! Guten Abend.“ — 

.. Nach einigen Tagen tönte eines Morgens meine Flurklingel und Herr 
Schulz wurde mir angemeldet. 

Bereitwillig empfing ich den braven Mann und fragte nach ſeinem Begehr. 

„Ach mein lieber Herr,“ ſtammelte er etwas verlegen, „ich hätte eine recht 
große Bitte an Sie. Mir iſt, wie Sie wiſſen, das Unglück mit der Lieſe wider— 
fahren. Ich bin ohne alles Vermögen, die Zeiten ſind ungünſtig und die Geſchäfte 
gehen ſchlecht; ich muß fremde Hilfe in Anſpruch nehmen. Wir Fuhrleute haben 
eine Unterſtützungskaſſe, die mir ein Darlehen gewähren ſoll. Hier iſt das Schreiben 
an die Kaſſe, das ich mir habe aufſetzen laſſen. Ich bedarf aber der Unterſchrift 
zweier glaubwürdiger Perſonen, die mir die Wahrheit meiner Angaben beſtätigen. 
Würden Sie wohl die Güte haben und Ihren Namen mit darunter ſetzen?“ 

Er übergab mir das Papier, und ich las verwundert ſeinen Bericht. Er hätte 
ein Pferd im Werte von 1500 Mark verloren, das ohne die Pfuſcherei eines Tier— 
arztes noch gute zehn Jahre hätte arbeiten können, und er bäte den Verwaltungs— 
rat der Kaſſe, ihm mit einem Vorſchuß von 1500 Mark unter die Arme greifen 
zu wollen u. ſ. w. 

„Aber, verehrter Schulz,“ rief ich aus, „iſt die Taxe Eures Pferdes nicht ein 
wenig zu hoch gegriffen? 1500 Mark! Dafür kann man ja . . .“ 

„Ich bitte Sie,“ unterbrach er mich lebhaft, „das iſt noch viel zu wenig 
Die Lieſe war gut und gern ihre 2000 Mark wert, alle Welt ſagt mir das. Heute 
früh noch meinte der Karl, mein Knecht: gegen die Lieſe könne kein anderes Pferd 
irgend eines Fuhrherrn auf; ich bin wirklich noch beſcheiden, wenn ich nur 1500 Mark 
verlange, aber ich ſcheue die Zinſen . . .“ 

Ich hatte inzwiſchen meinen Entſchluß gefaßt. 

„Hören Sie, alter Freund,“ erklärte ich ohne Umſchweife, „zur Abſchätzung 
von Pferden habe ich keinen Beruf. Ich will atteſtieren, daß Sie neulich ein Pferd 
verloren haben und mir der Unterſtützung bedürſtig erſcheinen; über den Wert des 
Pferdes und die Höhe der Unterſtützung kann ich mich aber unmöglich auslaſſen. 
Wenn Ihnen das genügt ...“ 

„Na, dann ſchreiben Sie's man!“ ſtimmte Vater Schulz zu. „Die Herren 
von der Verwaltung ſehen dann wenigſtens, daß alles wahr iſt, was ich berichtet habe.“ 

Ich verfaßte meinen Vermerk und reichte dem Harrenden ſein Schriftſtück zurück. 

„So. Und nun wünſche ich guten Erfolg.“ 
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Vater Schulz bedankte ſich und verließ mein Zimmer, aber noch auf der Schwelle 
beteuerte er mir, er würde ein Jahr ſeines Lebens darum geben, wenn er das edle, 
unvergleichlich⸗leiſtungsfähige Tier, feine herrliche Vollblutſtute wieder hätte. 3000 Mark 
wäre ſie unter Brüdern wert geweſen. 

Liegt nicht ein hoher Troſt für jeden Sterblichen in dieſer idealiſierenden Gewalt 
des Todes? Auch die letzte Roman-Fabrikantin, der ödeſte Farbenkleckſer, der all: 
täglichſte Operettenſchmierer, der abgedroſchenſte Parlamentsſchwätzer, der langweiligſte 
Poſſendichter, ſie alle mögen, wenn ſie die Peitſchenhiebe der Kritik und die Kolik— 
1 des Verkanntſeins erdulden, in Lieſe's Schickſal die erhebende Verheißung 

nden: 
„Was unſterblich im Geſang ſoll leben, 
Muß im Leben untergehen.“ 


Cäſar Borgia's Flucht. 
Von Alberta von Puttkammer. 
(Straßburg i. E.) (Nachdruck verboten.) 


Den Vatikan durchirrt ein banges Rufen, 
Was haftet auf den bleichen Marmorſtufen 
Don dunklen Männern fieberhaft ein Zug? 
Die Falten eines Herzogsmantels flammen, 
Im purpurnen Gewebe ſinkt zuſammen 
Ein Adler mit geknicktem Flug! 


Das iſt des Cäſar Borgia bronz'ne Miene — 
Er deckt ſich zitternd mit dem Hermeline 
Das dämonſchöne fieberwunde Haupt, 
Das einſt mit Gorgo-Macht die Römer baunte, 
Mit Schreckensblicken Land und Meer umſpannte, 
Vom blut'gen Lorbeer früh umlaubt. 


Was hat dir nun den Siegesgang erſchüttertd 
Was iſt's, das dich mit drohn'dem Hauch umwittert, 
Und fürchterlich verglaſte deinen Blick d 
Dir wanken des allmächt'gen Haufes Quadern - 
Die Angſt durchhetzt im Fieber deine Adern 
Und packt dich wütend im Genick. 


Wen rufen deine Lippen, deine blaſſen ? 
Der gold'ne Stuhl da droben ſteht verlaſſen, 
Der deinen Vater Alexander trug. 
Sein heil'ger Name deckte deine Sünden; 
Die Decke fiel — und nackt aus allen Gründen 
Erhebt ſich nun der graufe Sug .. 


Und Nächtens ſteht er grinſend dir am Kiffen, 
Und hat dich aus dem kargen Schlaf geriſſen, 
Hen dir die Reue und das Fieber ließ. 

All' deine Sünden wandeln nun im Lichte, 
Seitdem der Tod mit wildem Angeſichte 
Dich von verwaiſter Schwelle wies. 
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Der tote Papſt winkt ſeinem Sohn von hinnen — 
Der ftarrt, den ſiechen Leib gehüllt in Linnen, 
Mit hohlem Blick aus Purpurkiſſen auf, 
Und des Palaſtes ſäulenſchöne Treppe 
Streift feines Herzogbetts brokat'ne Schleppe — 
Sie tragen ihn in haſt'gem Kauf... 


Und hinter ihm, aus ſteingezierten Truhen, 
Darinnen Kronen und Gepränge ruhen, 
Bricht ein Rubinenſchein wie fließend Blut.. 
Die Pagen beugen ächzend ihren Rücken, 
Wie wenn die gold'nen Schreine ſchwerer drücken, 
Weil Borgia's Schuld in ihnen ruht. 


Und rings die dunklen Prieſter trotzig grüßen. 
Noch beugen ſich dem kranken Leu zu Füßen 
Die Römerherr'n, die ſeine Knechte ſind. 

Doch wird ſein letzter Schritt von ihrer Schwelle 
Entſiegeln ihres Haſſes wilde Quelle, 
Die heimlich heiß in ihnen rinnt! 


Fühlt Cäſar das d Sieht er, entrückten Blickes, 
Aufdämmern eine Ahnung des Geſchickes, 
Das ihn beſchleichen wird mit Kerkernot d 
„Sum Thor hinaus! Laßt alle Fackeln flammen! 
Das Dunkel bricht ob meinem Haupt zuſammen — 
Die Luft iſt rings vom Blute rot!“ 


„Dies iſt Navarra! Schaut ihr's, wie er reitet d 
Das Roß von einem Schatten wild geleitet d 
Der Tod pflückt Blumen auf Diana's Feld. 
An dieſem Märztag keimen nur die roten! 
Bei! wie fie hell von Fürſtenblut entlohten! 
Und doch, wie fahl ſchläft rings die Welt!“ 


Der Borgia ruft's — die Edelfnaben zittern — 
Das Fieberwort verhallt wie in Gewittern 

An Felſenwänden letzter Donner grollt ... 
Und Keiner ahnt, daß heut dem ſtolzen Kranken 
Auf ewig Hermelin und Purpur ſanken, 

Su Füßen feine Krone rollt... 


* 


Vorwort zu einem ungeſchriebenen uche über die Moral in 
der Liebe. 


Von G. Criſtaller. 
(München.) (Nachdruck verboten.) 


Für den gebildeten Menſchen hat es einen großen Reiz, zu ſehen, wie die gegen⸗ 
wärtigen Dinge geworden ſind. Es iſt ihm ein Vergnügen, weil er mehr oder 
weniger deutlich fühlt, daß ſolche Erkenntnis nützlich, ja notwendig iſt. Ohne geſchicht— 
liche Betrachtung iſt die Menſchheit wie ein Wanderer, der nur mit einer ſchwachen 
Handlaterne ein kleines Stückchen Weg zu ſeinen Füßen beleuchtet, inmitten einer 
großen Finſternis; die Geſchichtsforſchung aber entzündet gleichſam immer hellere und 
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höhere elektriſche Lichter, die immer größere Strecken des Wegs zu überſchauen geſtatten, 
nach vorn ſo gut wie nach hinten. 

Es ſind oft ſeltſame Wege, auf die wir heute zurückblicken können, wie die 
krummen verſchlungenen Linien, die der Betrunkene beſchreibt oder der ſchlaftrunkene 
Dusler, der noch nicht ganz hell geworden iſt. Die Menſchheit iſt immer noch im 
Erwachen aus der tieriſchen Dumpfheit begriffen; ſie braucht ſehr lange dazu. Sie 
wird ganz erwacht ſein, wenn ſie allen Supranaturalismus und dergleichen Morgen— 
träume verworfen hat, wenn ſie ſich ſouverän fühlt auf der Crde und alle ihre An— 
gelegenheiten bewußt von ſich ſelbſt aus zu ordnen geſonnen iſt. Alle; heute ordnet 
ſie nur manche, in andern hält ſie gläubig gedankenlos an uralten Vorurteilen feſt, 
an Geboten, welche unſere guten Vorfahren von Göttern überkommen haben wollen, 
und an Anſchauungen, die aus allerlei Kurzſichtigkeiten und Zufällen herſtammen, die 
aber durch ihr Alter heilig erſcheinen. Man kennt heute noch Dinge, über die man 
nicht ſouverän, pietätlos, ſchamlos ſoll denken dürfen. Wir Neueren aber, wir von 
der Zukunft (leider!) — wir wollen über Alles ſouverän, pietätlos, ſchamlos denken, 
wir wollen Alles beſchauen und betaſten, die Schleier ſind uns verhaßt. Denn wir 
meinen, daß nur ein allſeitig freies Denken dies Leben zwiſchen ehernen Naturgeſetzen 
für uns glücklich geſtalten kann; wir meinen, daß in allen menſchlichen Dingen das 
Gute ſich nicht von ſelbſt macht, ſondern gewollt werden muß; und was man wollen 
ſoll, muß zuvor gedacht ſein, rückſichtslos. 

Aber unſer Leben braucht darum nicht von all' den Gefühlen verlaſſen zu ſein, 
die unſer Denken nicht kennt und nicht kennen will. Da meint man ſo oft, daß 
Gemüt, Naivetät, Genie und alles Unmittelbare vor dem „froſtigen Hauch des 
Denkens“ erſterben müßte, nur der Irrtum ſei das Leben und das Wiſſen ſei der 
Tod. Iſt aber gar nicht richtig. Wir können wohl das kalte erbarmungsloſe Räder— 
werk der Weltmaſchine kennen und doch Leben und Wärme in der Seele behalten; 
wir können die Moral bis zu ihrer egoiſtiſchen Wurzel wiſſenſchaftlich verfolgen und 
doch unſere Moralität am Leben laſſen; wir können die Liebe klar durchſchauen bis 
auf ihren tieriſchen Grund und doch naiv und geiſtig lieben wie irgend Einer. Das 
können wir, — die wir's eben können, die das Denken und Wiſſen gleichſam ver— 
dauen können, deren Geiſt hinreichend gefeſtigt iſt und vielſeitig und biegſam genug 
bleibt für alles Menſchliche. Freilich giebt es auch Geiſtlein, denen zu viel Wahrheit 
gefährlich iſt; man darf ihnen nur zeigen, wo ſie herkommen, nämlich aus dem 
Tieriſchen, flugs ſchwindelts dem Geiſtlein, und unten liegt es wieder, wo es her 
iſt; aller Vernunft und Logik zum Trotz, aber es meint nun einmal, das ſei logiſch, 
aus der modernen Weltanſchauung folge ein tieriſcher Lebenswandel. Dafür darf 
man natürlich nicht dieſe Anſchauung tadeln, noch die Rückſichtsloſigkeit des Denkens, 
ſondern die Schwächlichkeit des Geiſtleins, das für die heutige Kulturſtufe noch 
nicht reif iſt. Man muß reif ſein, zu allem; das Kind zum Gehen, ſonſt werden 
ſeine Beine krumm, der Knabe zur geiſtigen Anſtrengung, ſonſt wird er dumm; der 
Mann zur Liebe, ſonſt wird die ganze Entwicklung geſchädigt; jo auch der Kultur— 
menſch für gewiſſe Wahrheiten, ſonſt wird die Harmonie ſeines Geiſtes geſtört: 
Gemüt und Idealität verkümmern. Man muß reif ſein; jedermann weiß wie die 
Südſeeinſulaner draufgehen, wenn man ſie unvermittelt geiſtig und materiell mit 
zu viel Kultur ſegnet; bei uns giebt es auch Fidſchileute genug, denen es beſſer 
wäre, wenn ſie nicht leſen könnten und niemals Schnaps gerochen hätten. Sollten 
wir aber die materielle Kultur und die geiſtigen Wahrheiten unterdrücken, oder auch 
nur ſcheel anſehen, weil ſie den Fidſchi, auch den europäiſchen, Gift ſind? Solche 
Rückſichten würden ſich nicht rentieren, denn das Ganze iſt doch mehr wert, als 
ſeine Abfälle. Vielleicht wird man noch einmal ſo human ſein, eine Zenſur ein— 
zuführen, nicht der Bücher, welche gedruckt werden, ſondern der Menſchen, welche 
ſie leſen dürfen. So lange aber dies nicht der Fall iſt, ſollen lieber die ſchwachen 
Geiſter den Schaden haben als die ſtarken, lieber ſoll eine reſpektloſe Kritik den 
Autoritätsbedürftigen ihre Krücken zerſchlagen, als daß man unvollkommene Ein- 
richtungen vor Kritik zu bewahren ſtrebt. 
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Das Lebensgebiet, welches vielleicht am meiſten unter allen durch ganz un— 
rentable Rückſichten beſchattet und einer fortſchrittſchaffenden Beleuchtung durch das 
Denken entzogen wird, iſt das geſchlechtliche. Als ob dieſes ſich von ſelbſt ordnen 
würde, ohne Denken, oder als ob die jetzt herrſchende Moral, die ſich der Menſchen— 
geiſt, noch halb vernunftlos tappend, in ſeiner unwiſſendſten Kinderzeit zurechtgemacht 
hat, ſchon ein vollkommenes unverbeſſerbares Ideal ſein könnte. Ganz primitive und 
kurzſichtige Erwägungen, im Verein mit religiöſen Wahnvorſtellungen, haben dieſe 
Moral erzeugt, ein brutales Geſetzſyſtem, unter das der Menſch wie in einen Toll⸗ 
mantel geſteckt wird und das viel zu naturwidrig iſt, als daß es je (wie die Moral 
doch ſoll) in Fleiſch und Blut übergehen könnte. 

Die heutige Moral kann nichts als befehlen; alles was unbequem er— 
ſcheint, wird verboten; was aber die Natur dazu ſagt, darnach fragt man nicht. 
Nehmen wir als Beiſpiel das Problem der Untreue. Aus der Thatſache der Un— 
beſtändigkeit in der Liebe ergeben ſich allerlei Schwierigkeiten: die Liebe kann bei 
einem Teil noch fortdauern, wenn der andere ſchon kalt wird oder gar ſchon einen 
neuen Gegenſtand gefunden hat; zudem ſind etwa Kinder vorhanden, und jeder der 
Alten möchte dieſe behalten, oder auch los ſein, wenn es gemeine Naturen ſind. 
Was macht da die herrſchende Moral, um dieſe und noch andere Schwierigkeiten zu 
beſeitigen? Sie verbietet die Untreue. Das iſt doch ohne Zweifel genial 
und einfach wie der Schwerthieb Alexanders! Ich möchte dasſelbe Rezept auch 
für andere ſoziale Fragen empfehlen, für die Arbeiterfrage beiſpielsweiſe. Man 
verbiete einfach dieſen kecken Leuten ihre unbeſcheidenen Anſprüche, und die ganze 
Frage iſt abgethan. Sie gehorchen nicht? Ei! Und die menſchliche Natur gehorcht 
auch nicht, wenn man ihr die Untreue verbietet. 

Was iſt nur der Grund, daß man in der geſchlechtlichen Frage als aller 
Weisheit Schluß eine Löſung annimmt, die man bei der Arbeiterfrage (und jeder 
anderen) ein albernes Geſchwätz nennen würde? Sehr einfach: der Ungehorſam der 
Arbeiter läßt ſich nicht vertuſchen, aber der der ſouveränen Liebe läßt ſich vertuſchen, 
und in dieſer Kunſt, bekanntlich, iſt man ja Meiſter; wozu dann das Denkvermögen 
in überflüſſige Unkoſten ſtürzen! Nur leider iſt damit die Frage nicht gelöſt; und 
was noch ſchlimmer iſt, die ganze Moral verliert bei dieſer Quackſalberei an Achtung 
durch ſolch' unhaltbare Gebote, die nur zur heimlichen Uebertretung da ſind. Spricht 
man nicht von „Tugend“ und „tugendhaft“ bereits öfter ſpöttiſch als im Ernſt? 


Und wie es mit der Frage der Treue iſt, ſo auch mit den übrigen: immer 
nur die primitivſten Verbote, ohne Rückſicht auf die Natur. Immer ſollen die 
Menſchen ſo und ſo ſein, ſollen ſo und ſo lange noch nicht nach Liebe verlangen, 
ſollen ihr Herz, wenn es einmal geſprochen hat, ſchweigen heißen, ſollen! Unſinn! 
Sie thun es eben nicht, weil es gegen die Natur geht und immer gehen wird. Da 
rächt ſich dann dieſe durch Dinge wie die Proſtitution und ähnliche Ausgeburten, 
welche die Menſchennatur mit dieſen verfehlten Einrichtungen notwendig zeugen 
muß. Und iſt es wohl zum glauben? ein Jahrhundert um das andere trottelt die 
ſtumpfſinnige Heerde auf demſelben Unglückspfad weiter und blöckt nur immer das 
dumme Sollen! Mäh! Sollen! 


Die Natur will diplomatiſch behandelt ſein, nicht angeherrſcht wie ein unbot— 
mäßiger Sklave. Der realiſtiſche Ethiker ift ein Diplomat. Und wie macht 
er's? Zuerſt muß er natürlich das „Reale“ kennen: die menſchliche Natur und 
die geſellſchaftlichen Verhältniſſe wie ſie jetzt ſind, gleichſam Figuren und Situationen 
eines Schachproblems. Alsdann ſetzt er ſich ruhig nieder wie zu einem Schachſpiel 
mit der Natur; nur daß hier die Figuren nicht ſo ſtarr ſind, wie Springer und 
Läufer, ſondern wandelbar und in lebendiger Beziehung zur Situation: jeder Zug 
verändert mit der Lage des Ganzen, (den ſozialen Verhältniſſen und Sitten,) auch 
die Eigenſchaften der Figuren. Und nun kommt es in der Moralphiloſophie wie 
im Schach auf einen gewiſſen intuitiven Blick an, der immer das Ganze zugleich 
mit allen Einzelheiten überſchaut. Es bilden ſich bei Betrachtung der Situation 
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mehrere Pläne, deren einzelne Züge, d. h. Entwicklungsſtadien, mit allen ihren 
Folgen, den Gegenzügen, möglichſt deutlich vorgeſtellt werden; ſchließlich drängt einer 
der Pläne, welcher der beſte ſcheint, die andern in den Hintergrund und präſentiert 
ſich als die Löſung. So weit das Denken im Kopf des Philoſophen. Nun aber, 
da es an die Ausführung des Planes geht, zeigt es ſich, daß der Denker ſich zur 
Welt doch nicht ganz wie ein Spieler zu ſeinen Figuren verhält, vielmehr iſt er 
ſelbſt nur eine der vielen Figuren, die bei der Ausführung zuſammenwirken müßten. 
Somit hat er ſeinen Plan dieſen mitzuteilen, in der Hoffnung mehr oder weniger 
davon anerkannt zu ſehen, oder auch einen beſſeren zu veranlaſſen. 

So alſo verfährt die realiſtiſche Ethik; ſie gibt nicht ein doktrinäres Geſetz— 
ſyſtem, ſondern geradezu eine Unterſuchung über die Beſchaffenheit und Sitten des 
Zukunftsmenſchen. Scheint es abſurd, das vorausberechnen zu wollen? Man kann 
es ſehr wohl bis zu einem gewiſſen Grad berechnen, weil auch die menſchliche Natur 
feſten Geſetzen folgt: wie das Waſſer dahin fließt, wo es bergab geht, ſo entwickelt 
ſich das Weſen des Menſchen nach der Richtung, welche am wenigſten Unluſt bringt. 
Aber eben dieſe ſucht ja der Moralphiloſoph, er konſtruiert alſo zugleich die wirkliche 
künftige Entwicklung. 

Freilich einen ſchwachen Punkt hat dieſe Konſtruktion: die Richtung der ge— 
ringſten Unluſt muß hinreichend allgemein erkannt ſein, um thatſächlich eingeſchlagen 
zu werden. Aber die Erkenntnis gemeinſamer menſchheitlicher Angelegenheiten iſt im 
jetzigen Stadium der Menſchenſpezies noch eine unſichere Sache, weil die Mehrzahl 
ſich gar nicht damit beſchäftigen mag. „Weltverbeſſerung?! dummes Zeug! ſorge 
nur, daß du zunächſt gut vorwärts kommſt!“ — Die Menſchheit gleicht, als Or— 
ganismus betrachtet, noch jenen unentwickelten Wesen niederer Entwicklungsſtufe, in 
welchen ſich noch keine Konzentration gebildet har und die einzelnen Teile mehr für 
ſich als im Ganzen leben. Und dann kommt auch noch die Intelligenz in Betracht: 
daß ein vieles umfaſſender Plan recht gewürdigt wird, geſchieht nicht oft, weil ſo 
Wenige vollſtändig von dem gewohnten Gegenwärtigen abſtrahieren können; man 
ſtellt nicht mit einem Akt das wechſelwirkungsreiche Ganze des neuen Zuſtandes 
vor, ſondern man trägt die einzelnen Punkte des neuen Programms, einen nach dem 
andern, in den Rahmen des Altgewohnten herein, um dann jedesmal zu finden, daß 
ein Unſinn vorliegt. Damit nun hat der Spießbürger zunächſt auch ganz Recht; 
aber eine breitere Faſſungskraft wäre ihm zu wünſchen. 

Im übrigen wird dieſer ſchwache Punkt keinen Moraliſten abſchrecken, und ſo 
wollen auch wir uns nicht ſcheuen, nach dem oben ffizzierten Plan den Teil der 
Moral zu behandeln, welcher ſich auf die Geſchlechtsthätigkeit bezieht. Wir werden 
zuerſt das Thatſächliche darſtellen, die heutige geſchlechtliche Natur und Sitte des 
Menſchen; und da nichts ohne ſeine Geſchichte verſtändlich iſt, ſo werden wir die 
Entwicklung des Geſchlechtstriebs in der Menſchheit nachweiſen müſſen. Alsdann 
werden wir zweitens diejenige Ordnung jener großen Angelegenheit des Menſchen 
ſuchen, welche am wenigſten Uebel und ſchmerzliche Kolliſionen mit ſich bringt; zuletzt 
den erſten Schritt vom Heutigen zu dieſem Ideal. 

Wer die Zukünftelei dieſes zweiten Teils nicht ernſt nehmen will, den hindert 
nichts, ſie als unterhaltende Denkſpielerei zu betrachten. Warum ſoll das Denken 
nicht auch in Poeſie übergehen dürfen? — 
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Ein Kind des neunzehnten Jahrhunderts. 
Novelle von Leo Gbermann. 


(Czernowitz. ) (Nachdruck verboten.) 
„Lieber Gott! wohl tauſend Bitten „Dieſer Schleim iſt ganz entſetzlich, 
Dringen täglich an Dein Ohr, Und er riecht auch gar nicht gut, 
Und ſie bitten und ſie flehen Und ſogar für andre Dinge 
Dich um mannigfache Dinge. Macht er mich geruch- und fühllos. 
„Mädchenliebe will der eine, „Laß geſunden mich, mein Schöpfer! 
Und der and're klingend Gold, Gieb, o gieb ſolch Purgatorium, 
Und der dritte, der will Würden; Daß ich brech drei lange Tage, 
Ich, mein Gott, ich aber bitte: Daß ich brech' drei lange Nächte. 
„Gieb mir, gieb ein Purgatorium, „Und wenn wieder ich geneſen, 
Purgatorium für die Seele, Will ich auf ein Rößlein ſteigen, 
Gieb mir ſolch ein rettend Tränklein, Will die Weiber wieder küſſen, 
Stark und würzig und auflöſend; Will auch in die Kirche gehen. 
„Daß es auflöſ' mir den Schleim, „Will dort beten fromm und innig, 
Jenen grünlich-gelben, eklen, Wie als Kind ich hab' gebetet; 
Jenen fürchterlichen Schleim, Namentlich deßwegen bet' ich: 
Der die Seele mir verkleiſtert. Recediv laß mich nicht werden.“ 


Obige Zeilen las ich im Stammbuch einer ſchönen Frau. Umgeben von 
lyriſchen Ergüſſen, von denen es im Album nur ſo wimmelte, inmitten eines ganzen 
Blumengartens von treuen Vergißmeinnicht, verſchämten Reſedas, rätſelhaften Lilien 
und beſonders von überaus duftigen Roſen, berührte mich dieſer Wehruf eines 
verſtimmten Riechorganes höchſt ſeltſam. 

Ich blickte die Dame fragend an. Sie verſtand mich ſofort. 

„Iſt's Ihnen auch aufgefallen?“ ſagte ſie. „Das hat mein garſtiger Freund 
Arthur geſchrieben. Er iſt wirklich unausſtehlich. Denken Sie nur, geſtern ſagte 
er mir, er könne mein ſich ewig gleichbleibendes Geſicht nicht mehr aushalten. Ich 
ſolle machen, daß ich bald anders ausſchaue, ſonſt käme er nicht wieder.“ 

„Wir ſind nämlich einander gut,“ bemerkte hier die ſchöne Frau, und ein 
reizendes Aufleuchten ihrer liebenswürdigen Augen ſagte mir, daß dieſer Arthur 
ein ſehr glücklicher Menſch ſein müſſe. 

„Ein eigentümlicher Einfall,“ verſetzte ich, um doch etwas zu verſetzen, indem 
ich zum zweitenmal das Gedicht durchlas, das einen beklemmenden Eindruck auf 
mich gemacht hatte. 

„Nicht wahr? Eigentümlich,“ wiederholte die Dame. „Und als ich ihm ſagte, 
es fiele uns Frauen ohnehin ſchwer genug uns im status quo zu erhalten, an ein 
Schönerwerden ſei gar nicht zu denken, da ſchrie er zornig: So werden Sie 
wenigſtens häßlicher; aber anders, anders ſollen Sie werden! Dieſe Gleichmäßigkeit 
Ihres Ausſehens treibt mich zur Verzweiflung. Stechen Sie ſich meinetwegen ein 
Auge aus. Das iſt neu und feſſelt mich wieder an Sie! Aber immer dieſelben 
zwei harmoniſchen Augen! Harmonie! Das macht mich toll. Und Arthur lief 
davon, und ich habe ihn ſeither eine ganze Woche nicht geſehen.“ 

„Und ſein weiterer Name?“ frug ich. Die Dame nannte ihn. Und nun 
ſtiegen mit Eins längſt vergeſſene Jugendbilder in meiner Erinnerung auf. Ich 
ſah ihn mit mir dieſelbe Schulbank drücken, den ſchönen unausſtehlichen Jungen 
mit dem prächtigen Kopf und den trotzigen Lippen. Und was für feine ariſtokratiſche 
Hände er hatte. Sie zuckten immer nervös. Und wenn ihm jemand etwas zu 
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jagen wagte, und wäre es ſogar Seine Heiligkeit, der Herr Direktor ſelbſt geweſen, 
dann ſchwoll eine tiefe Ader drohend auf der Stirn, und der elegante Fuß ſtampfte 
zornig den Boden. Wir dummen eilfjährigen Kinderherzen ahnten, daß etwas 
Beſonderes ſtecken müſſe in dem kleinen Mann mit dem energiſchen Auftreten, und 
boten ihm um die Wette jene rührend blöde Freundſchaft, von der junge Gemüter 
jo leicht überſtrömen. Aber Arthur betrachtete uns zuerſt erſtaunt, dann ärgerlich, 
endlich verächtlich, murmelte zwiſchen den Zähnen: grüne Lausbuben, und kehrte 
uns hoheitsvoll den Rücken. Und ſtatt über ihn herzufallen und den uns jo 
ſchnöde behandelnden Rücken weidlich durchzubläuen, blieben wir alle zerknirſcht 
ſtehen im erdrückenden Gefühl unſeres Lausbubentums. g 

In den höheren Klaſſen wurde er uns noch mehr entfremdet. Verſchiedene 
dunkle Gerüchte, die über ihn zirkulierten, als unter anderen, daß er, noch in der 
Quinta, im Stande wäre ein halbes Dutzend Virginier auf einen Sitz zu rauchen, 
ohne zu Lande die Seekrankheit zu bekommen, während er jchon in der Sexta in 
diverſen Kaffeehäuſern diverſe Partieen Billard verlor, alle dieſe großen Thaten 
hatten ihn mit einem ſolchen Nimbus umgeben, daß wir eine biſſige Bemerkung 
ſeinerſeits mehr fürchteten, als die längſten Ermahnungen unſerer Profeſſoren. Und 
als er einmal bei einem Rendezvous mit der Tochter des Klaſſenvorſtandes ertappt 
wurde und ſich — nach der Ausſage des ganz entſetzten Schuldieners — auf eine 
noch nie dageweſene Weiſe benahm und einen hoͤchſt ehrenvollen Rückzug einleitete, 
da that ſich zwiſchen uns Philiſtern, die wir noch unſchuldig im frommen Schooße 
unſerer Familien lebten, die Worte Mama, Papa noch ſehr liebevoll accentuierten, 
und vor Mitternacht ſchlafen gingen, und jenem gewaltigen Knaben eine Kluft auf, 
die keine Schultaſche überbrücken konnte. 

Ein unvergeßlicher Tag brachte uns einander näher. 

In meinem ſiebzehnjährigen Kopfe hatte bereits jener Kampf begonnen, den 
jeder Menſch einmal durchmachen muß, der aber bei Kindern großer Städte früh— 
zeitig wachgerufen wird durch den dröhnenden Lärm eines ſich überſtürzenden Verkehrs, 
durch die von aufregenden Phraſen geſchwängerte Luft und durch eine Sonne, die 
in engen Gaſſen fruchtbarer wirkt als auf dem Lande. 


Ich hatte eine Landpartie gemacht und ſchweifte in Gedanken verſunken durch 
ein Eichenwäldchen, ohne ein Auge für feine melancholiſche Schönheit zu haben. Ich 
zermarterte mein ſchmerzendes Gehirn, um den Platz ausfindig zu machen, den ich 
einſt in der großen Welt würde einnehmen können, und vor meinem geiſtigen Blick 
zogen in bunter Reihe die verſchiedenartigſten Karrieren vorüber. 

Als ich eben bei derjenigen eines Barrikadenkämpfers angekommen war und 
ſchon meinen ſterbenden Körper einwickeln wollte in die zerſchoſſene Fahne der Freiheit, 
da legte ſich eine Hand von rückwärts auf meine Schultern, und mich umſehend, 
erblickte ich das ſcharfgeſchnittene Geſicht Arthurs. 

Eine meinem Kameraden ganz fremde Weichheit lag auf demſelben. Sonſt 
ein Feind aller Gefühlsſentimentalität, verwirrte ſie mich in dieſen ſtolzen Augen. 

Uns umgab die ganze Wehmut einer Herbjtnatur. Die Blätter raſchelten 
höhniſch von den Bäumen und die Gräſer begannen gelb zu werden. 

Arthur geriet in jene Stimmung, in die verſchloſſene Menſchen nur ſelten 
verfallen. Sind ſie aber einmal drin, dann ergeben ſie ſich ihr ohne Rückhalt. Er 
wurde mitteilſam. Ich that einen tiefen Blick in ein großes aber krankes Herz. 
Der quälende Widerſpruch einer modernen Natur hatte ſich mir noch nie ſo entſetz— 
lich geoffenbart. Ich lernte den Ehrgeiz eines Menſchen kennen, der das Blut ſeiner 
Adern verwetten konnte um den Beſitz des ewigen Kranzes, und wiederum eine 
Blaſiertheit, die die Blätter des ſo teuer erkauften verächtlich gelangweilt zum Zeit— 
vertreib zerpflückt hätte. 

Wir wurden Freunde. Nicht für lange. Denn bald darauf verließen wir 
die Schule. Ich blieb im Lande, während Arthur eine ſüddeutſche Univerſität bezog. 
Anfangs hörte ich von ſeinen tollen Streichen in Heidelberg. Dann war er plötzlich 
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verſchwunden und ich vernahm lange Zeit nichts von ihm. Das Geſpräch mit der 
ſchönen Frau hatte ſein Bild in mir wachgerufen, und ich beſchloß ihn aufzuſuchen. — 

Leiſe hatte ich die Thür geöffnet. Arthur hatte mein Kommen überhört. 
Ich fand daher Zeit, die mir ſo lieben Züge, die ich ſchon lange nicht geſehen, genau 
zu betrachten. 

Die Jahre hatten gar keine und doch die grauſamſte Veränderung an ihm 
hervorgebracht. Es waren zwar noch dieſelben unregelmäßig ſchönen Linien, aber 
der Schmelz war von ihnen verſchwunden, wie weggehaucht, und ſtatt desſelben lag 
auf dem Geſichte jene bleigraue Müdigkeit, die ich beinahe verſucht wäre, Farbe 
unſerer Zeit zu nennen. 

Der Stempel einer entſetzlichen Epoche hatte ſeine mahnende Signatur auch 
meinem Freunde aufgedrückt. Er verſchont niemand, dieſer Stempel. Beim jüngſten 
Gerichte wird man mit leichter Mühe die Kinder des neunzehnten Jahrhunderts an 
ihm herauserkennen. Denn vom Bauer bis zum Fürſten trägt ihn jeder an der 
Stirne. Wohl wird er feiner von Schichte zu Schichte, aber zugleich immer ſchärfer, 
immer bezeichnender, immer drohender. Wie doch in den höheren Arten die Krank— 
heiten ihrer Klaſſe am ſtärkſten zum Ausdruck gelangen. 

Die höchſte Spezies des Menſchengeſchlechtes ſind aber die Herren vom wahren 
Gehirne. 

Arthur war einer vom wahrften. 

Er erhob jetzt den Blick, aber er ſchien mich nicht zu bemerken, denn er ſah 
ſtarr vor ſich hin. 

Waren das ſeine Augen, deren wohltätiges Feuer ihn den Frauen ſo teuer 
machte? 

Eine kalte, häßliche Gleichgültigkeit grinſte mir entgegen. Mich überkam der 
Gedanke, daß die ganze Welt ſamt allem, was er darauf liebte und ſeine Mutter 
und das Weib ſeines Herzens vor dieſen matten Augen verſinken konnten, ohne auch 
nur den geringſten Reflex in ihnen wachzurufen. 

Eine tiefe Trauer erfaßte mich. Nicht um den Einzelnen. Aber war er nicht 
die Verkörperung von uns allen? Beklagte ich in dieſem Manne nicht mich ſelbſt, 
wie ich vielleicht nach wenigen Jahren ſein würde? Ich fühlte die Schwingen der 
Verzweiflung unheimlich über mir rauſchen und frug mich, im tiefſten Innern 
7 wie lange die Sonne noch für mich Sonne, die Liebe noch Liebe ſein 
würde. — 

Gewaltſam riß ich mich aus dieſem Labyrinth ekler Gedanken. 

„Arthur, Arthur!“ rief ich überlaut und ſtürzte mit wilder Zärtlichkeit auf 
den Freund. Ich wollte mich vergewiſſern, ob ich noch einer herzlichen Regung 
fähig wäre, ob meine Stimme noch den Klang des Gefühls hätte oder ob ſie trocken 
geworden war wie unſer Glauben an den Zweck des Lebens. 

Ich konnte noch warm ſein, ich — aber er! Mit erſchreckender Seelenruhe 
reichte Arthur dem Freunde, den er lange Jahre nicht geſehen, die Hand. Keine 
Muskel des ſchlappen Geſichtes zuckte. Und als ob wir erſt geſtern Abſchied von 
einander genommen, frug er mich nachläſſig: „Wie geht es Dir, mein Junge? 
Haſt noch immer die ſchöne Farbe auf den Wangen. Wird ſchon anders werden. 
Wirſt es ſchon billiger geben mit Deinen Idealen. A propos, was machen Deine 
politiſchen Anſichten? Biſt Du nun endlich zur Ueberzeugung gelangt, daß das 
Verhungern unter einer Republik nicht angenehmer iſt, wie unter einem Kaiſertum?“ 

Arthur lachte trocken. Sein ganzes Weſen hatte etwas Lyriſches, das ich 
früher bei ihm nicht geſehen hatte. 

Er mochte mein Befremden bemerkt haben, denn er fixierte mich ſpöttiſch. 

N „Erwarteſt Du rührende Embraſſements?“ frug er endlich. „Wie heißen doch 
die ſchönen Dinge, die der überreizte Kopf eines verrückten Philanthropen erfunden? 
Freundſchaft, Liebe, Ruhm — hab' auch mal daran geglaubt. Aber jetzt“ — und 
Arthur trällerte vor ſich hin: „Mir fiel von den Augen die Schuppe und alles iſt 
mir ſchnuppe.“ 


Die Geſellſchaft. 43 


„Aber ſage mir, mein Beſter, wer hat Dir verraten, daß ich wieder hier bin?“ 

Ich nannte den Namen der ſchönen Frau. 

„Ach — die —“ gähnte Arthur. „Sie iſt gut gebaut. Aber die Weiber 
unterſcheiden ſich nur äußerlich, nur durch ihre Buſen. Unter denſelben bergen alle 
das Gleiche. Langweilige Herzen, zu ſchlecht zum Guten, zu gut zum Schlechten. 
Die Tiger und die Engel ſterben eben aus. Die Unterſchiede verwiſchen ſich immer 
mehr und mehr. Bald werden wir alle nur noch eine große Nation gezähmter 
Beſtien ſein. Ich hab' es mir geſchworen, ich rühre kein Weib mehr an. Und doch 
ſind die Weiber das Beſte, was wir haben, das Einzige! Und wenn uns ſogar 
das nichts mehr bedeutet, dann —“ er vollendete den Satz nicht, ſondern blickte 
mich mit der Verzweiflung eines gehetzten Wildes an. 

Mir kam eine Thräne in's Auge. 

Arthur drückte meine Hand. „Laß' gut ſein. Wir können ja nichts dafür. 
Wir ſchlummerten ſelig im heiteren Nichts, ſelige Indifferentiſten. Auch der alte 
Jehovah war lange Zeit ſo eine Art Indifferentiſt. Aber plötzlich ſtach ihn die 
Tarantel und er formte Menſchen und Sterne und mich und die braune Anna. 
Nun müſſen wir uns quälen. Gut iſt's bei alledem, daß wir Macht haben, das 
zweckloſe Gebäude in die alten Trümmer zu werfen —“ 

Arthur blickte brütend auf den Boden, dann fuhr er wie im Selbſtgeſpräch fort: 

„Ein grauer Nebel unzieht die alte, heitere Sonne. Und unter ihm wandeln 
die Menſchen mißmutig mit vergrämten Geſichtern umher und feilſchen und lieben 
und haſſen und zeugen mit demſelben Ausdruck des Stumpfſinns. In ihren Herzen 
iſt eine troſtloſe Leere, eine ſchaurige Oede. Und über dem ganzen trübſeligen 
Panorama zittert eine Flammenſchrift: neunzehntes Jahrhundert. Seine Hunde 
wedeln noch vergnügt, ſeine Nachtigallen ſchluchzen aus den Tiefen ihrer Weber: 
zeugung, ſeine Menſchen aber leben und wiſſen nicht warum. Doch reden ſie ſich 
ein es zu wiſſen. Wir ſind erbärmliche Komödianten, und treiben das elendiglichſte 
Poſſenſpiel. Wir begeiſtern uns für das Wort Glück, aber keiner weiß, was es mit 
dem ſpaßigen Wort eigentlich für eine Bewandtnis habe. Und einer möchte dem 
andern einreden, er hätte es begriffen, das tolle Wort und halte es feſt, und er 
macht ein luſtiges Geſicht, damit man ihn beneide. Aber wenn er allein iſt in 
ſtiller Nacht, wo, wie aus verborgenen Schlupflöchern, aus den Falten des Gehirnes 
Gedanken hervorkriechen, da wird er plötzlich ernſt, und das freundliche Geſicht ver— 
wandelt ſich in ein Grinſen, und er erſchrickt vor ſeinem eigenen Lachen. Das hat 
einen gar böſen Klang und hat ſchon manches Herz bis zu Tod erſchüttert. Ha! 
Ha! Ha!“ — 

Ich ſah Arthur blitzesſchnell nach etwas greifen, aber bevor ich noch wußte, 
was es ſei, miſchte ſich ein heller Knall mit dem verhallenden Hohngelächter, ſo daß 
beide wie in Eins verſchmolzen. Eine dünne Rauchwolke ſchwebte vor meinen Augen, 
und als ſie ſich verzogen, glaubte ich das Lachen noch immer zu vernehmen. Aber 
der Mann, der es angeſtimmt, lachte nicht mehr, ſondern lag am Boden. Von 
ſeiner rechten Schläfengegend zeichnete ſich eine blaue Stelle ab, der ſpärliche aber 
große Blutstropfen entſickerten. 

Ich ſtürzte auf ihn zu. „Arthur, Arthur! was thateſt Du, welche Anwandlung?“ 
ſchrie ich in heller Verzweiflung. 

Arthur wehrte mich ab. „Sei ſtill,“ ſagte er mit einer ſo ausgeglichenen 
Stimme, daß man ihr unmöglich anmerken konnte, ſie ſei die eines Sterbenden. 
„Mach' kein unnützes Geräuſch. Glaubſt Du, daß es mich reut? Ich ſchwöre Dir, 
kein wollüſtigeres Gefühl, als das des bewußten Todeskampfes. Ein ſüßes, unſag⸗ 
bares Etwas durchbebt mich; es iſt der Danktribut der ihrer Haſt erlöſten Atome. 
Weine nicht, Närrchen. Du wirſt es mit Gottes und des Ekels Hilfe auch einmal 
ſo machen, und das Weinen der Dich Umgebenden wird Dir gerade ſo unbegreiflich 
vorkommen, wie Du jetzt mir. Sei ſtill, ſage ich Dir. Der ganze Unterſchied 
zwiſchen Narren und Weiſen iſt der, daß die Narren auf der Welt herum, die 
Vernünftigen aber davon laufen —“ 
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Bis hieher hatte die eiſerne Kraft Arthurs angehalten. Nun wurde ſeine 
Stimme unſicher und ein krampfhaftes Pfeifen entrang ſich ſeiner Bruſt. Zugleich 
hörte das Blut auf aus der Wunde zu fließen, dafür aber wurde das ohnehin ſchon 
bleiche Geſicht weiß, und ſeine Zähne begannen leiſe zu knirſchen. 

Ich wollte forteilen, um jemand zu holen. Aber eine gebieteriſche, beinahe 
übermenſchliche Geberde meines Freundes hielt mich zurück. 

Er ſchien gewaltſam nach Atem und Worten zu ringen, gleichſam als ob er 
mir noch etwas Wichtiges, einen letzten Willen mitteilen wolle. Ich beugte mich in 
höchſter Spannung über ihn, um vielleicht noch ein verſöhnliches Abſchiedswort von 
dieſer ſkeptiſchen Seele zu vernehmen. 

Und Arthur ſprach noch einmal. 

„Eins drückt mich vor meinem Ende,“ murmelte er in kurzen Abſätzen. „Es 
giebt eine Frau, die ich aller Wahrſcheinlichkeit nach liebte. Du kennſt ſie. Sie 
wies Dich hieher. Schwöre mir, daß Du ſie tröſten wirſt!“ 

„Ich ſchwöre es Dir, Arthur.“ 

„Nun denn“, und ein infernaliſcher Zug prägte ſich in ſeinem Geſichte aus, 
„ſo mache ſie zu Deiner Geliebten: denn einen anderen Troſt giebt's nicht für 
ein Weib.“ 

Arthurs Züge verzerrten ſich im Todeskampfe und wurden widrig und abſtoßend. 

Aber nur für einen Augenblick. 

Er wußte, daß er ſchön ſei und war eitel darauf. Und dieſe Eitelkeit verließ 
ihn ſogar im Sterben nicht. 

Er nahm eine ſchöne Lage an und wie gebändigt gewannen die Züge wieder 
ihre alte entzückende Form. Nur die Augen blickten ſtarr und weitgeöffnet zur Decke. 

Dieſe aber ſtellte eine allerliebſte Malerei dar. Reizend verſchlungene Amoretten 
nickten lebensluſtig einander zu und ein Bacchus erhob trunken den bekränzten 


Becher —— — — 


Ein luſtig Stücklein. 
Von Detlev Freiherrn von Liliencron. 


(Hellinghuſen in Holſtein.) (Nachdruck verboten.) 


„Max Wittfot unde fin Sone Hinrich ſünn allhier dodſlagen van Murderhand. Anno 1503. 
Düffe Steen is opricht ton Gedenken. Bedet for fe. Godt genade unde ſunte Maria.“ 


* 


Denk' ich zurück an dieſen Stein, 
Fällt mir ein kleines Geſchicht'chen ein. 


War ein lauwarmer Decembertag, 

Als ich mit beiden Armen lag 

Schwer auf dem alten Unthatzeichen, 

Kaum konnte mein Blick noch den Waldrand erreichen. 
Im Weſten funkelte grün ein Stern, 

Sonſt dämmerten Wolken langſam und ſchwer 

Hoch über die Heide ein grämliches Heer, 

Und dunkel war's, einſam und menſchenfern. 
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Ich dachte nicht an die beiden Toten, 

Und daß ſie vielleicht aus dem Grabe drohten, 
Nicht an die vermoderten Bauernſchädel, 

Mich rüttelt ein rotbackig Bauernmädel, 

Das mir geſtern verſprach mit Hand und Wort, 
Mich heut an dieſem vermaledeiten Ort zu treffen. 
Und ſtiller — und ſtill ward es rings umher. 
Der Nachtwind raunt im Binſenmeer, 

Ein Vogel ſchreit, den im Ueberfall 

Der Fuchs ſich erſprang vom Torfſtichwall. 
Einmal raſchelt es mir zu Füßen, 

Dann klingt es her wie fernes Grüßen, 

Und war doch ſtill wie das Leichenhaus — 
Und ſehnend ſpannt' ich die Arme aus. 


Der Mond erſchien, der blaſierte Ritter, 
Und guckte gleichgültig durch's Wolkengitter. 
Nun liegt die Landſchaft in mattem Gelbe, 
Und iſt verwandelt und iſt doch dieſelbe. 


Und wie der ſegnende Prieſter vor 

That ich zwei Schritte, dann legt' ich an's Ohr 
Die Hand und horchte geſpannt in die Gegend ... 
Schwankt dort ein Schatten, ſich zu mir bewegend? 
Und eh' ich noch recht zum Beſinnen kam, 

Lag mir das Mädel ſchon ſcheu im Arm. 

Jung war das Mädel, und jung war auch ich, 
Gern hatt' ich das Mädel, und gern hatt' ſie mich. 
Wie's mich durchtanzte mit atmender Luſt, 

Wenn ich ſie herzte, wenn ich ſie küßte, 

Wenn ſich die ſüßen Pſychebrüſte 

Arglos drängten an meine Bruſt. 

Noch ſteht ſie vor mir, ihr friſches Geſicht, 

Wie's aus den Augen ihr treuherzig ſpricht ... 
Bis ich ſie endlich an's Dorf gebracht, 

Und träumend zurückfand durch Nebel und Nacht. — 


Schon längſt iſt ſie ehrbare Bauernfrau, 
Wir beide ſind alt, wir beide ſind grau. 
Doch denk' ich zurück an den Mörderſtein, 
Fällt mir ein luſtig Geſchicht'chen ein. 


Berlin und München auf dem Gebiete der Kunſt. 


Don Erich Stahl. 
(München.) 


Die Macht des politiſchen Prinzips im nationalen Denken und Empfinden der 
Kulturvölker iſt heute zu einer beiſpielloſen Entfaltung gediehen. Kunſt, Litteratur, 
Wiſſenſchaft, Industrie, Verkehr — alles iſt in ſeine Abhängigkeit geraten. „Treibt 
gute, erfolgreiche Politik und alles Uebrige wird ſich finden!“ lautet das erſte Gebot. 
In der Politik ſammelt ſich alle materielle, geiſtige und ſittliche Kraft des Volkes, 
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um von dieſem einen Punkte aus das geſamte Räderwerk ſeines ſtaatlichen Lebens in 
Bewegung zu ſetzen. Die internationalen Beziehungen der Kulturvölker, der Grad 
ihrer gegenſeitigen Schätzung, der Kredit auf dem Weltmarkte: alles regelt ſich — 
nicht nach der wiſſenſchaftlichen, litterariſchen, künſtleriſchen, religiöſen, ſondern ſtrikte 
nach der politiſchen Bedeutung des Einzelvolks. 

Der Statthalter Gottes auf Erden ſelbſt — man lache nicht! — iſt um Staat 
und Volk gekommen, nicht etwa weil er aufhörte, ein beiſpiellos religiöſer, ſittlicher, 
unfehlbarer Herr zu ſein, ſondern weil er ein unglücklicher Politiker geweſen. Frankreich, 
Spanien, Italien ſind zurückgegangen, nicht weil es ihnen an Witz, an Erfindung, 
an ſchönen Künſten und Wiſſenſchaften gebrach, ſondern weil ſie ſchlechte Politik 
machten. Ja, der ganze europäiſche Weſten droht an ſeiner Politik vollſtändig zu 
Grunde zu gehen — allen natürlichen und hiſtoriſchen Vorzügen zum Trotz! 

Und der Oſten? Da iſt zwar alles noch problematiſch — aber laßt die 
Slaven ihren Bismarck finden, und ihr werdet eine merkwürdige Geſchichtswende er— 
leben. Das volitiſche Genie iſt beim heutigen Bau der Staaten und Geſellſchaften 
der Faktor, der die Weltſchickſale beſtimmt und ſogar die Herzen lenkt zu Sympathien 
und Antipathien in einem Gebiete, das man früher ſchwärmeriſch als das „Reich der 
Ideale“ oder mythologiſierend als das „Reich der Muſen“ bezeichnete! 

Wien an der ſchönen blauen Donau, wie lange hat es nicht alle deutſchen Herzen 
bezaubert durch den hohen Ruf ſeiner Theater, ſeiner Konzerte, ſeiner Muſeen, ſeiner 
Ballſäle u. ſ. w.! Da galt alles als „Prima“: die Burg — das erſte deutſche 
Schauſpielhaus, die Oper — die erſte deutſche Muſikbühne, na, und die Küche — 
die größte gaſtronomiſche Hochſchule der Welt! Kurz: die einzige Kaiſerſtadt, das 
einzige Wien war der ewige Refrain aller deutſchen Kunſt- und Lebensenthuſiaſten. 

Und heute — nach der ſchweren Reihe politiſcher Mißerfolge? Das deutſche 
Wien iſt im vollen wirtſchaftlichen, künſtleriſchen und geſelligen Niedergang! Das 
gemütliche, tolerante Wien iſt nicht mehr im Stande, in ſeinen Kunſtſälen den freien 
maleriſchen Gedanken zu ſchützen, — und während ein Wereſchagin Heiligenbilder aus— 
ſtellt, hält der Kardinal-Fürſtbiſchof von Wien im Stephansdom Prozeſſionen und 
Bittgänge, um die beleidigte Gottheit zu verſöhnen! 

Wien noch eine deutſche Kunſtſtadt, wo an einem Abend in drei Theatern 
franzöſiſche Stücke gegeben werden und der Heißhunger nach Pariſer Litteratur, 
Kunſt und Modeſchnickſchnack ſich in der ſchamloſeſten Weiſe äußert? Dazu das 
Rotwälſch der Wiener Umgangsſprache, ein greulicher Miſchmaſch von franzöſiſchen, 
italieniſchen, magyariſchen und ſlaviſchen Brocken; die Beamten- und Zeitungsſprache 
durchſeucht von der fürchterlichſten Fremdwortspeſt! 

Wo zeigt ſich da ein ſtarkes Leben und Weben edlen deutſchen Kunſtgeiſtes 
und Kunſtgeſchmacks? 

Wien als deutſche Kunſtſtadt — es war ein Traum. Er iſt ausgeträumt, 
und die Köpfe und Herzen im deutſchen Reich gedenken ſeiner kaum mehr. Ein 
waches, kraftvolles Volk hat keine Zeit und Stimmung über Traum-Erinnerungen 
zu grübeln. Wien mag ſehen, wie es ſich als öſterreichiſch-ſlaviſche Stadt eigentümlich 
entwickelt und eine glänzende Zukunft gewinnt, nachdem es ſeine glänzende deutſche 
Vergangenheit in der Wirrnis unglücklicher Politik verloren. 

Selbſt in dem Süden des deutſchen Reiches, der ſolange für Oeſterreich 
ſchwärmte, iſt eine unglaubliche Gleichgiltigkeit an die Stelle des früheren regen In— 
tereſſes für Wien getreten. Und ganz beſonders in München, das einſt vor anti— 
preußiſcher Geſinnung und zärtlicher Neigung für alles Oeſterreichiſche und Wieneriſche 
ſich nicht zu faſſen wußte, iſt infolge der politiſchen Wetterwende eine gründliche Ge— 
fühlswende eingetreten. Die herrorragendſten Maler öſterreichiſcher Herkunft ſitzen 
in München feſt und warm. und denken nicht daran, nach Wien zu ziehen und dort 
in romantiſcher Donquixotterie das zerfallende Deutſchkünſtlertum retten zu helfen. 
Wer ſuchenden Auges nach Wien blickt, das iſt der Herr Direktor vom Münchener 
Gärtnertheater: macht die neueſte Wiener Operette von Strauß, Millöcker, Suppe 
etwas oder macht ſie nichts, ſoll ich ſie kaufen oder nicht? Das iſt für ihn die 
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Frage; denn von allen muſikaliſch-theatraliſchen Erzeugniſſen der Oeſterreicher iſt es 
die Operette allein, welche den fremden Markt noch lockt. Genial begabte Meiſter 
der ernſten Tonkunſt, wie der 157 an der Schwelle des Greiſenalters ſtehende ge— 
waltige Symphoniker Anton Bruckner, pflegen den modernen Wienern im eigenen 
Haufe unbekannte Größen zu bleiben. Verödet ea allmählich auch die höhere 
Produktion in der deutſchen Litteratur Oeſterreichs! Drei oder vier Namen aus der 
älteren Dichtergeneration — Hamerling, Roſegger, Anzengruber — begründen allein 
noch als rüſtig ſchaffende Geiſter den Anſpruch Deutſchöſterreichs auf lebendigen 
Litteraturruhm. Die vielgenannten Belletriſten Franzos, Vacano, Sacher-Maſoch 
haben zu gemiſchtes Blut in ihren Adern, um als deutſche Vollblut-Schriftſteller und 
Träger kerndeutſchen Litteraturgeiſtes zu gelten, ſelbſt wenn ſie das ausreichende, un— 
zerſtückte Talent dazu hätten — was aber bekanntlich nicht erwieſen iſt. 


München gilt noch als eine Kunſtſtadt erſten Rangs in deutſchen Landen ſo— 
wohl auf dem Gebiete der Oper, wie auf dem Gebiete der Schauſpielkunſt, der 
Malerei, Bildnerei und Litteratur. Allein wenn es nach den Maßſtäben ſeiner 
wirklichen lebendigen (nicht bloß hiſtoriſch gewordenen) Bedeutung ſucht, kann es nur 
auf eine einzige Stadt blicken, auf die Reichshauptſtadt, den Brennpunkt des national— 
politiſchen Geiſteslebens. 

Ueber Bayerns politiſche Politik wollen wir nicht mehr reden, denn da kämen 
wir an etwas hervorragend Unpolitiſches. Und das Reden hierüber nützt ſo wenig 
wie eine Aſchermittwochspredigt, wenn der Karneval mit ſeinen ſündigen Luſtbarkeiten 
und Thorheiten vorüber. Aber daß Bayern auch in der Kunſtpolitik ſich als das 

„Land der verpaßten Gelegenheiten“ erweiſt, das will nach einem vergleichenden Blick 
auf Berlins Kunſtentwicklung den Meiſten heute nicht mehr ganz zweifelhaft erſcheinen. 

Sehen wir davon ab, daß München einſt zwei der ſtärkſten Trümpfe in der 
Hand hatte: den genialen Muſikdramatiker Richard Wagner und den genialen 
Muſikdirektor Hans von Bülow, zwei Künſtler, die auf ihrem Gebiete in der Welt 
von heute nicht ihres Gleichen haben. München hat beide Trümpfe unter den Tiſch 
fallen laſſen. Wagner iſt todt; Bülow iſt neuerdings nach Berlin übergeſiedelt. 
Nicht aus bewußter Politik, ſondern aus einem Zuſammenſpiel günſtiger Umſtände 
iſt es zu erklären, wenn München trotzdem zur Stunde noch in muſikdramatiſcher 
Hinſicht den erſten Rang unter den Kunſtſtädten des Reiches einnimmt. Die Münchener 
Oper ſchlägt die Berliner wie die Wiener. In Wien iſt man unverutogend, die 
Hauptwerte Wagners unverkürzt und den reformatoriſchen Abſichten des Meiſters 
entſprechend zu geben, in Berlin hat man die „Nibelungen“ als Ganzes überhaupt 
noch nicht herausgebracht, und was man dort von der „Walküre“ und vom „Sieg— 
fried“ zu ſehen und zu hören bekommen hat, erwies ſich, an Bayreuther und Mün— 
chener Aufführungen gemeſſen, als mühſelige Stümperei — denn vom Geiſte des 
Meiſters ſpürte man im Ganzen auch nicht den leiſeſten Hauch. Gewiß iſt Berlin 
von der Ueberzeugung durchdrungen, daß in dem Lebenswerke Richard Wagners die 
größte muſikdramatiſche That, das bewundernswürdigſte Kunſtereignis unſeres Jahr— 
hunderts zu ſuchen ſei. Jedoch von dieſer Ueberzeugung bis zu dem ſtolzen, be— 
harrlichen Willen, im Angeſichte der ganzen Kunſtwelt den großen Muſikdramen des 
deutſchen Meiſters Wagner im königlichen Opernhauſe der deutſchen Reichshauptſtadt 
eine glanzvolle, wahrhaft königliche Heimſtätte zu bereiten, koſte es was es wolle, 
dazu konnte ſich der in ſeinen kleinen Kunſtwirtſchaftsmaximen verſtrikte Gamaſchen— 
dienſtgeiſt der Berliner Hoftheaterintendanz nicht aufſchwingen. 

Vergleichen wir damit die Leiſtungen der Münchener Hofoper, die wiederholte 
Vorführung des Wagner-Cyklus vom Rienzi bis zum Nibelungenring, die ſerienweiſe 
Darbietung des Ringes ſelbſt, die unverkürzte repertoirmäßige Darſtellung von 
Triſtan und Iſolde — welche überſchwängliche Fülle von künſtleriſcher Kraft, von 
organiſatoriſcher Energie, von friſcher Begeiſterung für die hohen Offenbarungen des 
reinſten deutſchen Kunſtgeiſtes blüht uns hier entgegen! 


Alles was uns die deutſche Operngeſchichte an ruhmreichen Muſikaufführnngen 
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bis zum heutigen Tage aufzuzählen und zu verherrlichen weiß, tritt in den Schatten 
vor dieſen Großthaten des königlichen Hofoperninſtituts in München; denn was hier 
in nie geſehenem Maße bewirkt wurde, geſchah einzig und allein mit einheimiſchen 
Kräften, mit den gewöhnlichen Mitteln, ohne jede Störung des Repertoires. Das 
iſt es ja, was die geſamte kunſtverſtändige Welt mit Staunen erfüllen muß, daß die 
Münchener Opernleitung das Außerordentliche in's Werk zu ſetzen verſteht, als wäre 
es ein Alltägliches, und daß ſie die verantwortungsvollſten Rieſenaufgaben, die ver⸗ 
wickeltſten et mit ſpielender Sicherheit löſt. Darüber wird ſich kein Ein- 
ſichtiger täuſchen, daß zur Erreichung einer ſolchen Höhe künſtleriſcher Leiſtungs— 
fähigkeit eine Summe von Vorarbeiten, von Mühen und Sorgen gehört, wie ſie nur 
an einer Anſtalt aufgebracht werden kann, die an die Erfüllung ihrer Miſſion eine 
wahrhaft heroiſche Opferfreudigkeit und Gewiſſenhaftigkeit zu ſetzen gewohnt iſt. 

Sehr charakteriſtiſche Einblicke in die offizielle Kunſtpflege im Norden und 
Süden des Reichs gewährt auch eine Vergleichung des Geſamtrepertoirs der Hof— 
opern in Berlin und München. Wir ſagen es ohne Umſchweif: Die Vergleichung 
fällt entſchieden zu Gunſten des Münchener Repertoires aus, es iſt nationaler, 
charaktervoller und ſteht künſtleriſch, d. h. nach dem anerkannten durchſchnittlichen 
Kunſtwert der aufgeführten Werke, höher als das Berliner. Das nationale Moment 
iſt aber ohne Zweifel bei dem heutigen Stande unſerer Kultureinſichten etwas ganz 
Weſentliches und Entſcheidendes im Verhalten unſerer Kunſtpflege. Wenn nun das 
Berliner Opern⸗Repertoire in dieſem Hauptpunkte hinter dem Münchener um ein 
Erkleckliches zurückbleibt, ſo darf daraus geſchloſſen werden, daß die muſikdramatiſche 
Kunſtpolitik in der deutſchen Reichshauptſtadt eine geringerwertige iſt, als in der 
bayeriſchen Landeshauptſtadt. 

Zur Stunde noch, aber was kann uns der nächſte Tag bringen? 

Man weiß, was höfiſche Traditionen, perſönliche Neigungen und Rückſichten 
der dirigierenden Herren, die augenblicklich verfügbaren materiellen Mittel, die Ge— 
wöhnung der Kritik in der Preſſe und im Publikum und ähnliche Faktoren auf dem 
Gebiete der Kunſtpflege bedeuten. Denken wir uns in den oberſten Kreiſen der 
Reichshauptſtadt — Gedanken ſind ja zollfrei! — einen plötzlichen Perſonen- und 
Regimentswechſel, der auch den Generalintendanten Herrn v. Hülſen mit ſeinem 
ganzen künſtleriſchen und kritiſchen Generalſtab hinwegfegt, ſo wird, wenn nicht alle 
Zeichen trügen, eine Uẽuſumme von ſeither gebundener nationalkünſtleriſcher Kraft 
frei, die antiquariſche und exotiſche Liebhaberei wird zurückgedämmt und ein neues, 
ſtolzes, echt deutſches Leben wird auch in der Berliner Oper jauchzend erblühen. 
Wenn daun die Millionenſtadt mit ihren täglich anwachſenden materiellen und 
intellektuellen Mitteln im Glanze des Kaiſerhofes ſich zur Hüterin und Pflegerin 
des nationalen Künſtlertums aufſchwingt und das Lebenswerk des Bayreuther 
Meiſters machtvoll ausgeſtaltet und ihm eine ſo reiche und lebendige Förderung an— 
gedeihen läßt, daß jede Konkurrenz erlahmt: wo bleibt dann die unbeſtrittene Spe— 
zialität und Ueberlegenheit Münchens? 

Denn daß Berlin die ſüddeutſche Kunſtmetropole auf dem Gebiete der Bau— 

kunſt, des Ausſtellungsweſens, der Sammlungen, der bildenden Kunſt, der Kritik, 
des Kunſtverkehrs bereits überflügelt hat, iſt eine Thatſache, die nur von der Un⸗ 
wiſſenheit oder von der partikulariſtiſchen Parteidisziplin geleugnet werden kann. 
8 München zehrt als Kunſtſtadt — wie geſagt mit Ausnahme ſeines noch immer 
friſchen und energiſchen Opernlebens — ſchon ſeit Jahren von ſeinem alten Ruhme. 
Der Glanz des Hofes iſt erloſchen, ſeit der König dem Leben ſeiner Reſidenzſtadt 
ferne bleibt, die ſtaatlichen und ſtädtiſchen Mittel zur Bereicherung der Muſeen 
fließen kärglich, die monumentale Kunſt iſt ganz abgeſtorben, der Kunſtmarkt verliert 
zuſehends an Bedeutung, Anſätze zu neuen Richtungen, die mit genialem Ungeſtüm 
nach Freiheit und Anerkennung ringen, zeigen ſich weder in der Malerei noch Bildnerei, 
die Kritik iſt greiſenhaft erſchöpft und verſchleißt ewig die nämliche Phrafenweisheit, 
die Nen 0 konventionell und ohne Wirkung auf das Leben. Wie ganz anders 
in Berlin! 
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8 Und ſelbſt die Münchener Oper! Auch hier wird es einmal Abend werden. 
Die Herren, welche ſich durch ihre ausgezeichnete Leitung mit Ruhm bedeckten, werden 
nicht ewig leben. Hofkapellmeiſter Levi, ſtets überfüttert mit der ſüßen Speiſe be— 
dingungsloſen Lobes, dazu verhätſchelt von der Kritik und — andern Damen, wird 
merklich fett, bequem und grau. Das Vogl'ſche Ehepaar, die Säule des Wagner’: 
ſchen Muſikdramas, zahlt auch der Zeit feinen Tribut — — — Berlin hat uner— 
ſchöpfliche Hilfsmittel, es reißt alles Geniale, Zukunftsmäßige, Jugendliche an ſich. 


Und München?! — Wir werden in einem nächſten Kapitel weiter ſehen. 


* 


An einen jungen Dichter. 


Faſchingsepiſtel von Uurt Mook. 
(Laufach bei Aſchaffenburg.) 


Kunſtgenuß kannſt Du gewähren Sei kein gleißender Koyola, 
Denen, ſo im Ueberfluß — In die Tiefe wag' den Flug! 
Für das Gros geſchund'ner Mähren Sei ein deutſcher Emil Sola 
Eine Kunft ift der Genuß. Und Du thuft der Welt genug! 
Schwefelfäure mußt Du reden, Ked entroll’ der Armut Banner, 
Dynamit ſei jedes Wort, Schreib' der Menge klipp und klar — 
Laß den ſüßen Kunftpoeten Ihr, dem unfreiwill'gen Tanner 
Ihren Mirza Schaffy⸗Sport! Don der Wiege bis zur Bahr. 


Aber nein, ich rate närriſch, 
Schwimm' im allerbreit'ſten Golf, 
Deutſchlands Frau'n verlangen herriſch 
Träger, Rittershaus und Wolff. 
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Soziale Zeit⸗ und Streitfragen. 
1 
Wo die Urſachen der Geſchäftsnot nicht liegen. 


Der beſte Weg zur Löſung dieſer Frage iſt eine Unterſuchung der Urſachen, 
welche der wirtſchaftlichen Notlage in den vereinigten Staaten zu Grunde liegen. 
Ein langjähriger Aufenthalt daſelbſt hat mich veranlaßt, mich eingehend mit dieſer 
Aufgabe zu befaſſen und eine Reiſe, die ich letztes Jahr während der ſchlimmſten 
Geſchäftskriſis wieder dahin machte, hat mir die Gelegenheit gegeben, die Frage in 
ſo greller Beleuchtung vor mir zu ſehen, daß endlich jede Spur von Zweifel, die 
noch gewaltet haben mochte, verſchwand, Problem und Löſung in ihrer ganzen Klar— 
heit vor mir erſtanden. 


Eine weſentliche Hilfe hierzu gab mir das berühmte Werk von Henry George 
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„Fortſchritt und Armut“, inſoweit deſſen Beleuchtung der gegenwärtigen Zuſtände 
in ſeinem Vaterlande und deren Grundurſache in Betracht kommen, wenn ich auch 
in Bezug auf Erklärung und Begründung weit von ihm abweiche, worüber mein 
Buch: „Auf friedlichem Wege“, ein Vorſchlag zur Löſung der ſozialen Frage 
(Baden-Baden 1884) Auskunft erteilt. 

Der geniale Amerikaner hatte es leichter als ſeine europäiſchen Kollegen, wenn 
er verſuchte, der wirklichen Urſache der wirtfchaftlichen Notlage näher zu treten. Eine 
Menge von Scheinurſachen, die den Blick des Nationalökonomen der alten Welt 
verſchleiern, exiſtieren nicht in ſeinem Lande. 

Von Uebervölkerung, die von kurzſichtigen Malthuſianern bei uns oft 
als die Haupturſache des Uebels angeſehen wird, konnte in einem Lande, das noch 
mehr als die zehnfache Bevölkerungszahl in Wohlhabenheit erhalten könnte, keine 
Rede ſein. 

Aut der Moloch Militarismus, der im alten Europa Hekatomben von 
Blut und Geld verſchlingt und dem Viele Alles in die Schuhe ſchieben, existiert 
drüben nicht. 

Der fanatiſchſte Schutzzöllner kann dem Mangel an Zollſchutz drüben nicht 
die Schuld geben, während der Freihändler ſchweigen muß, wenn man ihm die noch 
ſchlimmeren Zuſtände im Paradieſe des Freihandels, in England, vorführt. 

Wenigen kommt drüben auch nur der Gedanke, der verhältnißmäßig geringen 
Zahl von Juden Schuld zu geben, was auch bei Yankees, die an Geriebenheit 
die ſchlaueſten Juden übertreffen, nicht leicht verfangen würde. 

Finanzpolitiker, die in der Goldwährung die Urſache zu finden meinen, 
gibt es zwar drüben auch, aber ſie haben keinen nennenswerten Anhang mehr, ſeit 
ſich gezeigt hat, daß die Bland'ſchen Silberausprägungen ebenſo wenig helfen konnten, 
als die frühere Papierwährung. 

Und vollends die politifhen Urſachen, auf welchen manche europäiſche 
Wirtſchaftspolitiker herumreiten, haben im freieſten, unabhängigſten Lande der Welt 
keine Geltung. Und doch! Woher kommt alſo die merkwürdige Erſcheinung? 

Die am meiſten gegebene Antwort „Ueberproduktion“ zu diskutieren, 
wäre eine Beleidigung für den Leſer. Ich würde ihn auf den Standpunkt der guten 
Bürger von Rahnſtädt herunterdrücken, als ſie Onkel Bräſig's Definition, daß die 
Armut aus der großen Povertät herkäme, mit großem Enthuſiasmus aufnahmen. 

Das iſt ja gerade das ganze Problem, woher es kommt, daß das Volk hungert, 
gerade weil die Speicher mit Getreide überfüllt ſind, daß es in Lumpen friert, 
weil zu viele Kleider angefertigt werden, und ohne Obdach iſt, weil zu viele 
Häuſer leer ſtehen. 

Weil zu viel Getreide da iſt, kann der landwirtſchaftliche Arbeiter kein Brod 
finden, weil zu viele Kleider am Weltmarkt vorrätig ſind, kann der Schneider keine 
Arbeit finden, mit deren Lohn er ſich Kleider kaufen kann; weil zu viel Häuſer leer 
ſtehen, kann der Bauarbeiter das Geld nicht erſchwingen, um ſeine Miete zu bezahlen. 
Woher kommt dieſe paradoxe Erſcheinung? 

Wie kann grauſiger Mangel neben grenzenloſem Ueberfluß und neben dem 
Willen und der Macht, das Mangelnde durch eigene Arbeit zu erzeugen, beſtehen? 
Was verbietet dem willigen, fleißigen Arbeiter die Erzeugung deſſen, was er bedarf, 
oder mit dem er ſich die Erzeugniſſe anderer ebenſo williger Arbeiter und Bedürftiger 
erkaufen möchte? 

Thatſächlich werden die Induſtrie- und Geſchäftskriſen immer länger und die 
Zwiſchenräume immer kürzer. Auch in letzteren iſt von einem eigentlichen guten Ge— 
ſchäft kaum mehr die Rede. Der Nutzen iſt auf ein Minimum reduziert, denn aus 
Mangel an produktiver Arbeit haben ſich Tauſende und aber Tauſende auf den 
Zwiſchenhandel geworfen, die ſonſt produktiv gearbeitet hätten, und die Konkurrenz 
darin auf's äußerſte krankhaft angeſpannt, ſo daß Einer den Andern zu unterbieten 
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ſucht, und die Koſten für Reklame und Geſchäftsſpeſen ſtets größer werden, einen 
immer wachſenden Bruchteil des Nutzens verſchlingen 

Wie iſt hier zu helfen, wie iſt dieſen unheilvollen Vermögensverſchiebungen 
Einhalt zu gebieten, wie eine allmähliche Nivellierung der drohenden kapitaliſtiſchen 
Felstitane zu erreichen, damit ſie nicht in ihrem Zuſammenſturze unſere ganze Zivili— 


ſation zerſchmettern? 
Michael Flürſchheim. 


2 
Eine neue Lehre der Volkswirtſchaft. 


Bei Gelegenheit der Verhandlungen über Kolonialpolitik wurde im deutſchen 
Reichstage der hervorragende Anteil mehrerer Börſenfürſten an einigen überſeeiſchen 
Unternehmungen als ein ſchlimmer Umſtand hingeſtellt. 

Fürſt Bismarck widerſprach dieſer Anſchauung und fand in ſolcher Beteiligung 
reicher Leute und der daraus hervorgehenden Entſtehung neuer Millionäre nicht nur 
nichts Bedenkliches, ſondern er bedauerte umgekehrt, daß Deutſchland ſo arm an 
Millionären ſei. 

Mit dieſem Bedauern ſcheint es im Widerſpruch zu ſtehen, daß einer der 
größten Induſtriellen Deutſchlands am 4. Oktober 1885 in der Deligierten-Verſamm— 
lung des Zentralverbandes deutſcher Induſtrieller das Vorhandenſein zu vieler 
Millionäre, zu vieler Reichthümer und Erſparniſſe als ein großes Unglück, ja als 
die eigentliche Urſache des induſtriellen Notſtandes bezeichnete. 

Nach einem Berichte der „Kölniſchen Zeitung“ erblickte der Geheime Kom— 
merzienrat Stumm die Urſache der Krankheit, an welcher die Induſtrie leide, in der 
Ueberproduktion, welche „hervorgerufen ſei durch die ganz beiſpielloſe Kapitalflüſſig— 
keit. Seiner Meinung nach ſei die größte Gefahr in volkswirtſchaftlicher Hinſicht 
gerade die Menge der vorhandenen Erſparniſſe von Rothſchild bis zum kleinſten 
Sparkaſſen-Mitgliede herab, die Verwendung ſuchten und bald nicht mehr finden 
könnten.“ 

Wenn dieſe Behauptung des großen Fabrikanten auf richtiger Beobachtung 
beruht, ſo iſt ſie geeignet, Alles über den Haufen zu werfen, was bisher ſowohl 
in der Volkswirtſchaft wie in der Privatwirtſchaft als Wahrheit und Weisheit galt. 
Jedenfalls hat das große Publikum ein Recht auf weitere Begründung der neuen 
Lehre, und vor allen Dingen auf einen neuen praktiſchen Wegweiſer. Stiften die 
Erſparniſſe Unheil, ſo müſſen die Menſchen angehalten werden, keine Erſparniſſe 
mehr zu machen, ſondern ihr Geld zur Vermehrung des Abſatzes auszugeben. Denn 
„Ueberproduktion“ iſt lediglich Abſatzmangel. Werden die Erſparniſſe, den ſeitherigen 
Geboten der Volkswirtſchaft gemäß, als neue Produktionsmittel benutzt, ſo ſteigt 
unſere volkswirtſchaftliche Erkrankung. Benutzt man ſie aber, um den Konſum zu 
ſteigern, ſo mildert ſich die Krankheit, die Ueberproduktion: die Fabriken haben 
Abſatz, die Arbeiter reichliche Beſchäftigung und Lohn, die Handwerker bekommen 
neue Beſtellungen, die Kaufleute neue Kunden. Demgemäß iſt ſchon längſt nicht 
mehr der Sparſame, ſondern der Verſchwender der vernünftige, nützliche und tugend— 
hafte Bürger. 

In dieſer Weiſe wird ſich der einfache Menſchenverſtand die neue Lehre von 
der unheilſtiftenden Menge der Erſparniſſe zurecht legen. Die Stumm'ſche Ver— 
kündung iſt nach allen Richtungen hin zu revolutionär, als daß man ſie einfach 
überhören könnte. 

In früheren Zeiten bezogen die Staatsmänner wie auch die Staatsbürger ihre 
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volkswirtſchaftliche Erleuchtung aus den gelehrten Büchern der Nationalökonomen. 
Neuerdings legt man — wie die Errichtung des Volkswirtſchaftsrats beweiſt — 
größeren Wert auf die Einſichten praktiſcher Geſchäftsleute, namentlich der großen 
Fabrikanten, der Großgutsbeſitzer und Bankiers. 

Als die Regierung der praktiſchen Vernunft ein ſolches Vertrauen erwies, 
bezeigte ſie den berufenen Männern des praktiſchen Lebens nicht nur eine große 
Ehre, ſondern ſie legte ihnen eine noch größere Verantwortlichkeit auf. Die Re— 
gierung hält an ihrem Vertrauen heute noch feſt, wie aus dem anerkennenden Leit⸗ 
artikel vom 11. Oktober 1885 deutlich hervorgeht, mit welchem die „Nordd. Allge— 
meine Zeitung“ die oben erwähnte Delegirtenverſammlung des Zentralverbandes 
deutſcher Induſtrieller begleitete. 

Was in Köln an Belehrungen zu Tage trat, bewegte ſich vorläufig noch in 
verneinender Richtung. Blos die mitanweſenden Doppelwährungsmänner behaupteten 
im Beſitz eines Heilmittels zur Abwendung des geſchäftlichen Notſtandes zu ſein, 
was aber die Goldwährungsmänner auf's heftigſte in Abrede ſtellten, Geheimrat 
Stumm ſogar unter dem erſtaunten Hinzufügen, „daß er nicht verſtehe, wie In— 
duſtrielle ſich hier den Anſchein geben könnten, als ſeien ſie über die wahren Ur— 
ſachen der jetzigen Schwierigkeiten im Klaren.“ 

Aus dieſen Worten wäre zu ſchließen, daß auch er noch nicht im Klaren war, 
als er gleich darauf ſeine neue Lehre von der unheilvollen Ueberfülle der Erſpar— 
niſſe verkündete. 

Doch ſei dem, wie ihm wolle, die große Maſſe des Publikums kann in der 
ſeitherigen Unklarheit nicht länger verbleiben, weil es weniger in der Lage iſt, den 
allmählichen Durchbruch des Lichtes geduldig abwarten zu können. Selbſt die 
weniger großen Fabrikanten ſind in dieſer Lage nicht, ſondern auch für ſie wird der 
Tag der Ungeduld kommen, wenn auch in anderer Weiſe, als er für die ſozial— 
demokratiſch geſinnten Nichtbeſitzenden längſt gekommen iſt. 

Was Herr Stumm als neue Lehre verkündete, läuft beinahe auf die ſchlimm— 
ſten Urteile hinaus, welche in ſozialdemokratiſchen Blättern und Verſammlungen 
über den Bankerott der jetzigen Volkswirtſchaft und die Ratloſigkeit der jetzigen 
Machthaber verlautet. Soll aus der neuen Lehre ein neues Heil erblühen, ſo muß 
ſie bald durch neue praktiſche Wegweiſer vervollſtändigt werden. 


A. v. Eye. 


3. 
Das Sparen. 


Die Sparſamkeit gilt mit Recht als eine ſchöne Tugend; ſie iſt ein Zeichen 
von Mäßigkeit und weiſer Vorſicht und erleichtert in vielen Fällen dem Menſchen 
den Kampf um's Daſein. Vom privatwirtſchaftlichen Standpunkte aus iſt 
daher die Sparſamkeit beſtens zu empfehlen. Anders verhält es ſich jedoch, wenn 
man die Sparſamkeit zum Heilmittel bei volkswirtſchaftlichen Uebelſtänden 
ſtempelt und glaubt, die Lage des Volkes müſſe ſich durch verallgemeinerte Spar— 
ſamkeit, durch größtmögliche Steigerung des Sparſinns beſſern. 

Nehmen wir an, alle Leute würden ſo ſparſam fein, ſich ſowohl hinſichtlich 
der Kleidung, der Wohnung und Nahrung, als auch bezüglich geiſtiger Genüſſe, wie 
fie Lektüre, Theater- und Konzertbeſuch gewähren, viele Einſchränkungen aufzuerlegen. 
Wohin gerieten unſere Kleider- und Lebensmittelproduzenten, unſere Buchhändler, 
Schriftſteller, Künſtler, kurzum die meiſten Glieder des Volkes? — Sie alle würden 
in ihrem Einkommen geſchädigt, ihr „standard of life“ würde herabgedrückt und 
die Mehrheit des Volkes dem Elend preisgegeben. Handel, Gewerbe und Künſte 
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litten enormen Schaden. Von einem Wachſen des Wohlſtandes, wie ihn die Spar⸗ 
apoſtel verkündigen, wäre ſicherlich nichts zu fühlen. 

Allerdings würden die vielen Sparenden beträchtliche Erſparniſſe machen; 
allein mit dieſen Erſparniſſen auf der einen Seite wachſen die Schuldbeträge auf 
der andern Seite; denn das erſparte Geld kann ja nur dadurch verzinslich ſein, 
daß es ausgeliehen, beziehungsweiſe entlehnt wird und ſo eine Menge Menſchen zu 
Schuldnern macht und zu erwerbsloſer Arbeit zwingt. 

Die Zinſen entſtehen ja nicht aus dem geliehenen Gelde ſelbſt, ſind vielmehr 
Einkommensteile, Arbeitsprodukte der Schuldner, welche dieſe an die Sparenden ab— 
treten müſſen. So weit die Schuldner zinspflichtig ſind, iſt ihre Arbeit erwerbslos, 
da ſie den Erwerb nicht für ſich behalten können, ſondern dem Sparenden zu über— 
laſſen haben. — Was letztere an Zinſen einnehmen, was ſie ſomit genießen, ohne 
zu arbeiten, müſſen die erſteren erarbeiten, ohne es genießen zu dürfen. 

Die momentanen Entbehrungen der Sparenden zwingen die Entlehnenden zu 
dauernder Entbehrung; und auf ihre dauernde Entbehrung gründet ſich der dauernde 
Genuß der erſteren. 

Die Freude über den Zuwachs der Spareinlagen in den Kaſſen iſt ein Zeichen 
hochgradiger Kurzſichtigkeit in ökonomiſchen Dingen; denn es wird überſehen, daß 
mit dem Zuwachs zinſentragender Spareinlagen ein genau ebenſo großer Zuwachs 
zinspflichtiger Schuldbeträge eintritt. 

Die Vorteile, welche ſo den Sparenden erwachſen, entſtammen den Nachteilen 
der Zinspflichtigen, deren Zahl mit dem durch allgemeine Sparſamkeit bewirkten 
Rückſchritt in Handel, Gewerbe und Kunſt, d. h. mit der beſchränkten Erwerbs— 
fähigkeit fortſchreitet. Die Sparkaſſen, wie überhaupt die Zunahme des Sparſinnes 
bei den Beſſergeſtellten verſchärfen ſomit die Kluft zwiſchen Reich und Arm, zwiſchen 
arbeitsloſem Gewinne und gewinnloſer Arbeit. 

Was demgemäß, privatwirtſchaftlich aufgefaßt, als Tugend gilt, muß nun, 
vom ſozialen Standpunkte, d. h. von dem der politiſchen Oekonomie aus, als Laſter 
betrachtet werden. Daraus läßt ſich erkennen, welches Unrecht unſere auf ihre 
Wiſſenſchaft ſo ſtolzen Nationalökonomen begehen, wenn ſie Privatwirtſchaft mit 
Volkswirtſchaft vermengen. 

Möchte doch die Einſicht allgemeiner werden, daß derjenige, welcher ſein Geld 
in angemeſſener Weiſe zu vernünftigen Lebensgenüſſen verwendet und das verbraucht, 
was ihm das Leben angenehm macht, dem Gemeinweſen am meiſten nützt, — daß 
aber auch diejenigen das Gemeinweſen am meiſten ſchädigen, welche ſo lange Geld 
zuſammenſparen, bis ſie von demſelben, d. h. von der durch dasſelbe erzwungenen 
Zinspflichtigkeit anderer Menſchen — leben. 

Produktion und Konſumtion ſollen ſich möglichſt decken, dann kann allgemeiner 
Wohlſtand herrſchen, dann iſt der ſoziale Organismus geſund und lebenskräftig. 
Arbeit und Lebensgenuß verteilen ſich dann auch gleichmäßiger. Weniger Konſum 
infolge des Sparens bedingt Ueberproduktion und damit eine Stockung im gejell- 
ſchaftlichen Körper, welche viele ſonſt lebenskräftige Elemente der Fäulnis, dem 
Elende zuführt. Die Produzenten werden bei ſolcher Stockung ſchlecht entlohnt, ihre 
Konſumtionsfähigkeit wird geſchwächt, ihre Zinspflichtigkeit erhöht. 

Je weniger geſpart wird, deſto mehr wird konſumiert; je mehr konſumiert 
wird, deſto mehr kann gearbeitet werden, ein deſto regeres Leben kann ſich auf allen 
Gebieten der Produktion, materieller wie geiſtiger, entfalten. Darum dürfen wir 
ſagen: wer genießt, unterſtützt, — wer ſpart, unterjocht. 
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Die Geſellſchaft. 


Entdeckung der neuen Welt. 


Don Karl Bleibtreu. 
(Berlin.) (Nachdruck verboten.) 


Die Flut verrauſcht und die Seit verrauſcht 
Und die Sonne verrinnt mit der Welle — 

Mein Kreuzpanier im Wind ſich bauſcht 
Und wir ſteuern mit raſender Schnelle. 

Und der Sturm durchwühlt meine Seele, die lauſcht 
Entgegen der Sukunftsſchwelle. 


Die Meut'rer drohen mir mit dem Tod, 
Wenn keine Erde ſich zeige, 

So am Horizonte der Morgen loht. 
In Deine Hände ich neige 

Mein Haupt, o Gott, in letzter Not, 
Kein Zweifel beſchleicht mich feige. 


Denn Wahrheit ift, was ich geträumt, 
Und ob mit dem Kreuz fie mich lohnen. 
Und ob die einzelne Welle verſchäumt, 
Das Meer rollt fort durch Aeonen, 
Und was ſich auch entgegenbäumt, 
Das Siel wird den Glauben belohnen. 


Wie durch Weihrauchwolken Marias Bild, 

Aufſtrahlt der Mond durch den Wolkenrauch. 
„Ave Maria“ fchallt es mild, 

Der Glöckner läutet nach altem Brauch. 
Ganz Danas, dem Sterngefild 

Entſchleiert ſich meine Seele auch. 


Ein Strahlenregen niederſinkt, 
Gedankenſchauer herniedergleitet. 

Die Strahlenbrücke gen oben winkt 
Und himmelan die Sehnſucht ſchreitet. 

Ein einzig Gefühl das All' durchdringt 
Und im Gebete das Herz ſich weiter. 


Die Schiffsglock' läutet die dritte Wacht — 
Horch, melancholiſch verhallt die Sahl! 

Mein Auge brennt durch die Mitternacht — 
Na dort, ſeht, ſeht, was will dieſer Strahl d 

Iſt's Fata Morgana's täuſchende Pracht, 
Geblendeter Augen höhnende Qual d 


Ein Sittern plötzlich mich überläuft 
Und es umflort ſich mein Angeſicht — 
Meine Hand die fiebernde Stirne ſtreift — 
Vein, nein, es bleibt! Ich träume nicht. 
Und Gottes Wunder mein Herz begreift — — 
Kleingläubige, auf! Land, Land! Licht, Licht! 


O Betlehem, o Morgenſtern! 
Die neue Welt iſt gefunden! 
In alle Ewigkeiten fern 
Iſt der nächtige Traum entſchwunden. 
Wir ſind die Freien, wir ſind die Herrn — 
Das Alte iſt überwunden. 
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Die Frau Maiorin. 
Novelle von M. G. Conrad. 


(Sur Probe aus „Lutetias Töchter “.) 
(Nachdruck verboten.) 


Das Landhaus ſtand mit dem Rücken gegen den Wald von Saint-Germain, 
unfern der Teraſſe mit dem weit und breit berühmten Ausblick auf das Seine-Thal 
und die Silhouette von Paris am Horizonte. 

Der Wald lag noch im tiefſten Schlaf. Nach dem heißen Junitag hatte ſich 
eine unendliche Ruhe auf die nächtige Welt gelegt. Von der Erde ſtieg ein milder 
Odem auf und ſchauerte durch dunkles Laubwerk. Wie im Schlummer erſtarrt, 
ſtanden die alten Buchen und Eichen da im Revier. Ein bleicher Schatten hielt die 
weißen Birkenſtämme umfangen. 

Jetzt flog eine leichte Röte im Oſten auf und hauchte roſige Streifen auf die 
ſilbergrauen Wolken. Ein Zittern ging durch die Luft, das ſich mählich zu einem 
anhaltenden Winde ſteigerte und murmelnd durch den Wald fuhr, wie mit einem 
ſchmeichelnden Flügelſchlag die ſchlafende Welt aus ihrem Sommertraume weckend. 

Auf geheimnisvollen Schwingen ſtieg der Morgen nieder. 

Im dichten Buſchwerk ſäuſelte es wie feierliche Muſik, weich und lind wie der 
langſame Nachhall eines fernen, himmliſchen Akkordes. 

Die Spitzen der Bäume erbebten im klaren Frühſchein, und die Dunkelheit 
ſank an den Aeſten und Stämmen hinab und verſchwand vor dem nachſickernden 
Licht im warmen mooſigen Grund. 

Zwitſchernd zogen die Vögel ihre Schnäbel aus den Federn, reckten die Köpfchen 
mit den glänzenden Aeuglein, dehnten die Flügel und ſtreckten die Beinchen. Ein 
breiter Strom neuerwachten Lebens zog durch Feld und Wald und Buſch, und tauſend 
Stimmen jubelten der aufgehenden Sonne entgegen. Die Blumen öffneten ihre 
Kelche und berauſchten ſich am Lichte des jungen Tages. In den Bäumen drängte 
der quellende Saft gegen die letzten Knoſpen, die klebrigen Hüllen ſprengend, damit 
ſich die Blüte frei und freudig entfalte. 

Wie eine rauſchende Symphonie von tauſendfachem Summen und Brauſen, 
von Klängen, Lichtern und Farben flutete es über die bebende Welt. Johannistag 
war angebrochen. 

„Wie ſchön!“ ſprach der Major und ließ den großgeblumten, gelbblauen Vor— 
hang des Schlafzimmerfenſters, durch welches er einen Blick auf die erwachende Welt 
geworfen, wieder ſachte niederfallen. Dann ließ er einen zärtlichen Blick über die 
im Frühdämmer geſund fortſchlafende Frau Majorin ſchweifen, ſchlüpfte in ſeinen 
rotſeidenen Schlafrock und ſchlich in ſeinen arabiſchen Pantoffeln leiſe hinaus in den 
Salon, um die große Balkonthür zu öffnen. In vollen Zügen atmete der große 
breitſchulterige Mann mit dem martialiſchen Schnurr- und Knebelbart, den ſtahl— 
blauen Augen und dem runden, ſchon ſtark enthaarten Schädel die würzige Morgen: 
luft. Er ſtammte aus der Normandie, hatte lange in Algier gedient, ſich dann mit 
einer Deutſchen in Paris beweibt, ſeinen Abſchied genommen und ſich in Saint— 
Germain niedergelaſſen. In dem ſtarken, wuchtigen Körper hauſte eine naive, edle, 
zärtliche Seele, der weder jene den Bewohnern der Normandie nachgeſagte Verſchmitzt— 
heit, noch die in den algieriſchen Regimentern heimiſche Brutalität etwas ernſthaft 
Böſes zuzuſetzen vermocht hatte. Der Major Flaubert ſchwärmte für das Land— 
leben, für ſeine große blonde Annette und eine kräftige Küche. Die Welthändel 
mit ihren täglich wechſelnden Verwickelungen, die Politik mit ihren unſaubern Ku— 
liſſen, die große Geſellſchaft mit ihrem Luxus, ihren Laſtern und Nichtigkeiten hatten 
nie einen Reiz auf ſeine einfache Natur auszuüben vermocht. Für noch Eins 
ſchwärmte er: für einen ſtrammen Stammhalter, in welchem er ſich ſelbſt hätte 
glücklich reproduziert ſehen mögen. Allein ſeine nunmehr fünfjährige Ehe hatte es 
in dieſem Punkt noch nicht über das Stadium der frommen Wünſche hinaus zu 
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bringen verſtanden. Das ſtimmte den guten Major zuweilen etwas melancholiſch, 
aber die Frau Majorin wußte durch verdoppelte Zärtlichkeit die Sorgen ihres 
Gatten zu zerſtreuen. Fünf Jahre erſt — wer weiß, was noch werden mag! 

Und die Ehe hatte doch ſo poetiſch begonnen — ſollte ſie nicht halten, was ſie 
in den ungezählten ſeligen Nächten, in den freudevollen Tagen der erſten Jahre 
verſprochen? Sollte ſie dereinſt in einem einſamen, familienloſen, kalten Alter voll 
Trauer und Wehmut über ein reſultatloſes Liebesleben enden? Sollte der Greis, 
die Greiſin des letzten Gattentroſtes beraubt ſein, im Sterben die ſegnende Hand 
auf ein teures Kindeshaupt legen und von Kindesmund den Scheidekuß beim Antritt 
der dunklen Wanderung durch das Thal des Todes empfangen zu dürfen? 

Beide Gatten hatten den Körperzuſchnitt aus ſagenhaften Hünenzeiten. Das 
hatte ſie einſt zuerſt zu einander hingezogen, dieſes herrliche, im heutigen Frankreich 
ſo ſeltene Körpermaß. Es war bei einem Waldfeſte, das der Verein „Teutonia“, 
die beliebteſte, gemütlichſte und in Vermittelung zärtlicher Annäherung glücklichſte 
Geſellſchaft der deutſchen Kolonie in Paris, in dem prächtigen Revier von Saint— 
Germain nach deutſchheimatlicher Sitte feierte. Major Flaubert, damals noch Ka— 
pitän und auf Urlaub, wurde durch einen bayeriſchen Freund, der gleichfalls ein 
gewaltiger Waldſchwärmer und dazu ein fanatiſcher Vereinsmeier, beſtimmt, ſich der 
luſtigen „Teutonia“ ganz heimlich anzuſchließen. Der Zufall fügte es, daß bei der 
Ausfahrt Flaubert und Annette, die beiden längſten Geſtalten der Feſtgeſellſchaft, in 
dem nämlichen Koupee ſich gegenüber fanden. Das gab zunächſt manchen Scherz, 
manche launige Bemerkung — als aber der Wald das ſtolz gewachſene Menſchen— 
paar aufgenommen hatte und ſie unter den rauſchenden Wipfeln und den Klängen 
deutſcher Lieder an dem ſonnendurchgoldeten Tag dahinſchritten wie Sprößlinge aus 
altem Reckengeſchlecht, da wußte man's ohne Frage, ohne Beſinnen: die müſſen für 
einander ſein! 

Auch die erſte Erklärung der beiden Kraftgeſtalten hatte etwas Urſprüngliches, 
von dem ſchwächlichen Brauchtum der konventionellen Geſellſchaft Abweichendes. 
„Sei mein!“ in dieſen beiden Worten lag das ganze Liebeswerben des Kapitäns 
Georges Flaubert ausgedrückt. Eine heiße, wilde Umarmung folgte blitzartig, ent— 
ſcheidend für's Leben. 

„Ich bin nicht das Weib, der Leidenſchaft eines Mannes ein Spiel zu ſein, 
ich habe noch nie einem mit ſchönen Worten und Schwüren und Goldſtücken klim— 
pernden Kurmacher das geringſte Anrecht auf mein Herz und meine Freiheit ver- 
liehen, aber du — du ſollſt mein Herr ſein!“ 

Das war alles, womit das germaniſche Kernweib aus Paris dem von der 
afrikaniſchen Sonne verbrannten Kriegsmann aus der Normandie ihr Verhalten 
erklärte, als ſie beide liebestrunken auf dem Runenſtein im Walde raſteten. 

Es war wunderſam: keines wußte etwas vom Leben des andern, von dem 
vielmaſchigen Netz der familiären und geſellſchaftlichen Beziehungen, das den modernen 
Kulturmenſchen gefangen hält und ſeiner Individualität oft ſo ſchmerzliche Gewalt 
anthut — und doch waren ſie, als ſie heimkehrten, der feſten Zuverſicht, daß nichts 
auf der Welt hinfort mehr den Bund ihrer Herzen zu löſen vermöge. Beim Ab— 
ſchiede drückten ſie ſich ſtumm die Hand, nur die Augen ſagten ſich mit unzwei— 
deutigem Blick: „Du lebſt mir, treue Seele!“ 

. Am nächiten Tage ſchrieb Annette an ihre in Deutſchland verheiratete Schweſter 
Emma: „Ich glaubte nicht mehr, jemals einem Manne zu begegnen, ſchön, kühn, 
herriſch und edel genug, deſſen Anziehungskraft mein Herz unterliegen müßte. 
Geſtern hat ſich das Unglaubliche ereignet. Du kennſt mich zu gut, brave Schweſter, 
als daß ich Dir umſtändlich zu ſchildern und feierlich zu verſichern brauchte, daß es 
ſich nicht um die Ueberraſchung eines auflodernden Gefühls, ſondern um eine echte 
und vollkommene Herzenstat von ſchickſalsmächtiger Bedeutung handelt. Es ift ge- 
ſchehen. Georg Flaubert aus Rouen, zur Zeit Kapitän bei der Legion in Algier 
und Verwandter des berühmten Schriftſtellers Guſtav Flaubert — das iſt vor⸗ 
läufig alles, was ich von ſeinen Perſonalien weiß — iſt mein Verlobter und wird 


Die Geſellſchaft. 57 


bald mein Gatte ſein. Sein Weſen ſteht vor mir wie die Erfüllung von allem, 
was ein Weib wie ich nur träumen kann. Du kannſt mir zu dem künftigen Gatten, 
Dir zu dem künftigen Schwager Glück wünſchen.“ 

Der Kapitän mußte zu ſeinem Regiment nach Afrika zurückkehren. So ſicher 
waren ſich die Liebenden ihres Entſchluſſes, nie mehr von einander zu laſſen, und 
ihrer Kraft, ihre legitime Vereinigung durchzuſetzen, daß die zeitweilige Trennung 
einen phantaſtiſchen, geheimnisvollen Reiz für ihre Seele hatte. Eine Reihe von 
äußeren Schwierigkeiten war zu überwinden — und ſie ward überwunden. Nach 
einem Jahr kehrte der Kapitän als Major zurück. Er hatte ſeine Verſetzung nach 
Paris als Sachverſtändiger der parlamentariſchen Kommiſſion für algieriſche Ange— 
legenheiten zu bewirken gewußt. Das Wiederſehen war die helle Seligkeit. 

Als ſeine Kameraden erfuhren, daß er ſich demnächſt mit einer „Preußin“ zu 
vermählen gedenke, gingen die Hänſeleien und Intriguen los. Der chauviniſtiſche 
Uebermut begann gerade damals in der Preſſe ſeine erſten Trümpfe gegen die Preußen 
e auszuſpielen. Der Major bekam die boshafteſten Stichelreden 
zu hören. 

„Eine Preußin als Frau eines franzöſiſchen Offiziers? Ei, das iſt verdammt 
klug, um lohnende Spionage im eigenen Hauſe zu züchten.“ 

Natürlich mußte ſich der Major mit dem Läſterer ſchlagen. Der freche Chauvin 
wurde gründlich abgeführt. 

Nun wurden die Saiten hämiſchen Spottes aufgezogen. 

„Eine Sauerkrauteſſerin als Pariſer Frau Majorin, auch nicht übel! Und 
dieſes Muſter von Eleganz, das damit in die ſchönere Hälfte unſeres Offizierkorps 
eingeführt werden wird! Es iſt zu wetten, daß die holde Preußin auf dem denk— 
bar größten Fuße lebt und alle Pariſer Schuhmacher zur Verzweiflung bringt. So 
wird ein franzöſiſcher Offizier einen ; transrhenaniſchen Schuſter mehr in Nahrung 
ſetzen müſſen .. ..“ 

Major Flaubert machte kurzen Prozeß; er gab ſeine Demiſſion. Damit war 
er mit einem Schlage den ekelhaften Hetzereien entrückt. Bald darauf fand die Hoch— 
zeit ſtatt. Die erſten Ehemonate wurden auf einer Reiſe durch Deutſchland, am 
Rhein, in Schwaben und Bayern verlebt. Dann ſiedelten ſich die Gatten in aller 
Stille auf dem Lande bei Paris an; ſpäter wurde die kleine Villa mit großem 
Garten in Saint⸗Germain erworben ... 

Der Major ſtand wie gebannt von dem Zauber des Johannismorgens auf 
dent Balkon und ſein Auge konnte ſich nicht ſatt ſehen an dem wonnigen Schauſpiel. 
„Unbeſchreiblich ſchön! Und dergleichen pflegt man nach der ſchlechten ſtädtiſchen 
Gewohnheit zu verſchlafen — es iſt unverantwortlich. Sollte ich nicht Annette 
wecken?“ 

Aber wie war er denn ſelbſt dazu gekommen, heute ſo früh auf zu ſein und 
ſich im Hauſe herumzutreiben, ſtatt im weichen Ehebette an der Seite der Geliebten 
ſelig in den hellen Tag hineinzuträumen? Denn das mußte er ſich bei aller Naturbe— 
wunderung doch eingeſtehen, daß der alte Soldat im heiligen Eheſtande ein recht 
gründlicher Langſchläfer geworden. Ja, ja, mein beſter Major, ſag's nur rund her- 
aus, was dich heute früh nicht mehr im Bette duldete, war weniger die Johannis— 
andacht, als vielmehr die famoſe „Poularde de Breſſe“, welcher du zu kräftig zu: 
geſprochen und deren ſpäte Verdauung dich jo merkwürdig erregt hat. Annette hin⸗ 
gegen verdaute und ſchlief ſo prächtig, und du Schlafloſer haſt ſie nicht zu ſtören 
gewagt und biſt von ihrer Seite heimlich fortgeſchlichen, als ſie dir leiſe ſchnarchend 
den Rücken zukehrte. Weiberſchlaf iſt heilig und unantaſtbar, nicht wahr, brav dis— 
ziplinierter Eheherr? 

Die Geſchichte war nämlich jo. Nach; längerem Beſuch war Emma geſtern 
wieder nach Deutſchland heimgereiſt. Das ließ doch eine gewiſſe ſchmerzliche Em⸗ 
pfindung zurück und der Abendtiſch der beiden nun plötzlich wieder vereinſamten 
Gatten litt merklich unter der Abſchiedsſtimmung. Man war einſilbig, aß ein wenig 
Suppe, trank ein wenig Wein — alles ohne rechten Appetit, und der Reſt von der 
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köſtlichen „Poularde de Breſſe“, ein auserleſenes Meiſterſtück der Köchin Juſtine, 
blieb ganz unberührt. Schon nach neun Uhr hatte das geräumige Ehebett die beiden 
Gatten aufgenommen. Gegen Mitternacht erwachte Annette. Sie gähnte und wälzte 
ſich unruhig von einer Seite auf die andere. Dabei ſtieß ſie mehrmals den Ehe— 
herrn an, daß auch er ſchließlich erwachte. 

„Was iſt Dir, meine teure Annette? Du biſt doch nicht leidend?“ 

„Nein, ich glaube, der leere Magen läßt mich nicht ſchlafen. Ich ſpüre etwas 
wie Hunger.“ J 

„Zu dieſer ungewöhnlichen Stunde?“ 

„Ein Stückchen von der Poularde würde mir gewiß gut thun. Das weiße, 
zarte Fleiſch, es iſt kurios, ich hab' davon geträumt und jetzt wäſſert mir ordentlich 
der Mund darnach. Und dazu ein Gläschen von dem Roten, weißt Du?“ 

„Das wäre eine Idee! Aber Juſtine wird uns auslachen, wenn wir ſie jetzt 
aufwecken, damit ſie uns im Bett ſerviere .. ..“ 

„Das iſt wahr. Laſſen wir's. Es muß ſo auch geh'n. Gut Nacht, Liebſter!“ 

„Ei nein! Wenn mir mein teures Weib bis morgen früh Hungers ſtürbe, 
he? Weißt Du was, Schatz? Ich ſelbſt werde das Amt der Juſtine verwalten und 
eigenhändig ſervieren, ſo erfährt keine Seele etwas von unſerer mitternächtigen Bett— 
mahlzeit.“ 

Und mit einem flinken Satze war der Major aus dem Bette. 

„Höre,“ rief ihm die Majorin heimlich nach, „ein Schluck von dem alten roten 
Saint⸗Peray würde recht gut dazu ſtimmen. Im Buffet ſteht noch eine Flaſche . . .“ 

Der Major kam zurück, auf der Schulter zwei Servietten und das Tiſchtuch, 
unter dem Arme die Beſtecke und Teller, in der einen Hand die famoſe Poularde, 
in der andern die Weinflaſche und ſchickte ſich an, beim geheimnisvollen Schein der 
Nachtlampe die Schmauſerei auf dem Bette zuzurüſten. 

„Siehſt Du, wie ich's verſtehe! Als ob ich meiner Lebtage nichts als Orgien 
inſzeniert hätte!“, 

„Bravo! Nun wollen wir ſchwelgen. Aber noch ein Weinglas, verehrter 
Mundſchenk!“ Und die Majorin richtete ſich vergnügt im Bett auf, glättete die Decke, 
zupfte das weiße Tafeltuch zurecht und begann mit Meſſer und Gabel zu hantieren. 

„Aber ich?“ fragte der Major, im Hemde vor dem Bette ſtehend und mit 
komiſcher Jammermiene den vom Feſtmahle Ausgeſchloſſenen ſpielend. 

„Du?“ ſcherzte Annette, indem ſie mit ihren glänzenden Zähnen in ein ſaftiges 
1 ge biß, „Du? Du darfſſt hernach wieder abdecken und die hübſchen Knochen 
abnagen.“ 

„Sehr großmütig, Herrin!“ entgegnete er und ſperrte den Mund auf, bittende 
Töne hervorgurgelnd. Annette ſchob ihm lachend das bewußte runde fette Hinter— 
ſtückchen vom Huhn hinein. 

Nun ſetzte ſich der Major vorſichtig auf den Bettrand und die Gatten tafelten 
ſelbander, bis der letzte Fleiſchreſt und der letzte Tropfen verſchwunden waren. Ach, 
wie köſtlich das ſchmeckte! Ein wahres Liebesmahl! 

„Jetzt noch einen Biſſen Brod — dann den Mund rein gemacht — — dann 
einen Kuß — und jetzt gute Nacht!“ Damit fuhr die Majorin unter die Decke, 
ſtreckte die Beine aus, wälzte ſich gegen die linke Seite und drückte die Augen zu. 
„Georges, komm' bald und erkälte Dich nicht!“ rief ſie noch zärtlich fürſorgend aus 
dem Kiſſen hervor. Am Buffet hörte man den Major noch mit dem Geſchirr klappern 
— dann wurde es ganz ſtille. Eine ſelige Ruhe breitete ſich über die Schlummer— 
ſtätte der liebenden Gatten. 

Aber der rote Saint-Peray, ein echter Schelm von einem alten Wein, prikelte 
doch zu lebhaft in den Adern des Majors und trieb ihn zu ungewohnt früher 
Stunde aus dem Neſt. 

Endlich war auch Annette erwacht. Sie konnte einen Ausruf des Erſtaunens 
nicht unterdrücken, als ſie den Platz ihres Gatten im Bette leer fand. „Georges, 
wo biſt Du denn?“ rief ſie ſich aufſetzend und die vom Schlafe feucht glänzenden 
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Augen reibend. Der Major kam auf den Ruf durch die Salonthür hereingeſchlichen 
und legte lächelnd den Zeigefinger an den Mund: „Pit! Schlaf, Kindlein ſchlaß', 
der Vater hüt't die Schaf!“ 

„Wo treibſt Du Dich denn herum, Liebſter?“ 

Würzige Waldluft ſtrömte durch Fenſter und Thür des Salons in das dämmerige 
Schlafgemach, und plötzlich machte ſich ein Zuglüftchen auf und blies die ſchwache 
Flamme des Nachtlichtes aus. 

„Ich habe unſerer ſommerlichen Waldheimat auch einmal eine Ueberraſchung 
bereiten und ihr recht früh einen vergnügten, guten Morgen unter vier Augen ſagen 
wollen,“ ſprach der Major halblaut in ſchmeichelndem Tone. „Biſt Du eiferſüchtig, 
Annette? Du glaubſt nicht, wie wunderlieblich heute der Johannistag angebrochen 
iſt. Erinnerſt Du Dich — Johannistag —?“ 

„O Liebſter, ob ich mich erinnere! Aber ich empfinde die Erinnerung doppelt 
ſüß im Bette, denn ich habe erſt in einem ſanften Traumbilde all' die Orte geſehen 
wie in himmliſcher Verklärung, wo wir damals .. . .“ 

„Ach komm,“ unterbrach ſie der Major, „laſſ' uns davon ein wenig plaudern!“ 
Er lüftete die Decke und ſchlüpfte zu ſeiner Annette ins Bett, wo er ſich der ganzen 
Länge nach an ihren warmen, Geſundheit und Zärtlichkeit wie einen ambroſiſchen 
Duft ausſtrömenden Leib ſchmiegte. 

„Hu, biſt Du friſch! Deck' Dich gut zu, unvorſichtiger Morgenwandler!“ 
Annette drückte und ſtrich ihm die weiche Seidendecke über den Körper. 

„Alſo laſſ' uns davon ein wenig plaudern! Die erſte Nacht in Heidelberg . . . .“ 
hob der Major voll überquellender Behaglichkeit an. 


„Nein, nichts von Heidelberg . . . . Welch’ ein göttlicher, glühender Kampf . . .. 
Bitte, bitte! Gehen wir gleich nach Stuttgart .. . .“ 
„O ja, Stuttgart, alle Hochachtung! Hotel Marquart . . .. Ich gehe abends 


noch ein wenig aus, ſchlendere über den Schloßplatz, um meine Zigarre zu rauchen, 
nachdem ich mit meiner Annette verabredet, daß ſie mich in einem halben Stündchen 
zurück erwarten ſoll. Stuttgart iſt wunderſchön in tiefdunkler Nacht, wenn man 
keine fünf Schritte weit ſieht und Straßen und Plätze abſolut menſchenleer ſind — 
und in meinem Entzücken über das Nachtbild der ſchwäbiſchen Reſidenz verlängert 
ſich die halbe Stunde unbemerkt zu einer ganzen. Haſtig kehre ich mich auf dem 
Abſatze um und ſteige heim. Mein Herz frohlockt über die erſte klaſſiſche Gardinen— 
predigt, die ohne Zweifel meiner wartet. Ich poche kouragiert an die Thür Nr. 92, 
einmal, zweimal, dreimal. Alles bleibt mäuschenſtille. Etwas weniger kouragiert ſtecke ich 
den Schlüſſel in's Loch und drehe einmal, zweimal. Die Thür bleibt geſchloſſen, 
denn ſie iſt von innen verriegelt. Ich preſſe meinen Kopf an den Pfoſten und 
ſuche durch Flüſterworte den Eintritt zu erreichen. Erfolglos. Tauſend verzweifelte 
Gedanken jagen durch mein Gehirn, mein Herz ſchlägt mir bis zum Hals herauf. 
Unmöglich, eine vernünftige Löſung des Rätſels zu finden. Das ganze Hotel ſchläft. 
Ich wage nicht, es zu alarmieren. So beziehe ich denn die Wache vor meines 
Liebchens verriegelter Thür. Wenn mein Liebchen überhaupt noch dahinter iſt, ſage 
ich mir in dunkler Verzweiflung. Was Liebchen! ſtürmte dann meine Verzweiflung 
weiter; es handelt ſich um mein Weib und ich, ich bin ihr Herr — und ſehe mich 
in der zweiten Nacht ſchon zu dieſer lächerlichen Rolle verdammt! Auch dieſe 
Gedankenphalanx erweiſt ſich machtlos — und konzentriert ſich rückwärts. Ich ſinne 
auf heilige Beſchwörungsformeln. Seſam, Seſam, thue dich auf! Endlich? ſchlägt 
die Geiſterſtunde. Mein geſpannt lauſchendes Ohr vernimmt ein Raſcheln und 
Kniſtern hinter der Thür; durch das Schlüſſelloch dringt ein dünner Lichtſchein und 
wirft einen hellen Punkt auf die dunkle Korridorwand .. ..“ 

„Und dann“, nimmt die Majorin kichernd die Erzählung auf, „geſchieht das 
Phänomenale: die Thür öffnet ſich, eine weiße Frau leuchtet in geiſterhafter Attitüde 
heraus und zieht den verzweifelten Nachtſchwärmer hinein. Mein Gott, ja, ich hatte 
den Riegel vorgeſchoben, war aber vor lauter Erwartung gründlich eingeſchlafen. 
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Aermſter Mann! Aber ſag', biſt Du für die ausgeſtandene Not nicht reichlich ent: 
ſchädigt worden?“ 

„Ueber alle Maſſen reichlich, jawohl, und die verſtümmelte Nacht wurde noch 
zu einer der allerſchönſten meines Lebens. Unvergeßliche Glücksſtunden!“ 

„Vergiß auch nicht die Heimkehr vom Haſenberg,“ hob jetzt Annette wieder 
an, indem ſie nach der Hand ihres Gatten griff und dieſelbe zärtlich drückte. Die 
Sonne ging unter, die grünen Hügel flammten auf in ihren letzten Strahlen, die 
Stadt mit ihren Türmen lag dämmernd zu unſern Füßen, am dunkelblauen Himmel 
erclänzten die erſten Sterne und wir wandelten Arm in Arm im ſanften Abendfrieden 
den Berg hinab wie in einer ſeligen Traumwelt, das Herz überſtrömend von unſag— 
barem Liebesglück .. . .“ 

„Ja, ja“, fiel Georges ein, „und wie uns die beneidenden Blicke der Menſchen 
folgten: wir waren ein ſtolzes, glückliches Paar! .. ..“ 

„Dann nach München und an den Starnberger See. Es war eine gewitter— 
ſchwüle Nacht. Ein Wolkengebirg türmte ſich über das andere. Dann rollte ferner 
Donner von den Alpen her. Wir ſaßen Hand in Hand auf dem Balkon. Du 
lehnteſt Dein Haupt an meine Schulter. Ein Blitz zuckte auf nach dem andern und 
ſchien die Wolkenburg in Brand zu ſetzen. Unter dem fahlen Widerſchein leuchtete 
der Spiegel des Sees. „Wieder ein Blitz!“ riefſt Du, „und ſieh, wieder einer!“ 
und hatteſt eine närriſche Freude an dem phantaſtiſchen Flammenſpiel .. ..“ 

„Und für jeden Blitz bekamſt Du einen Kuß!“ 

„Nur einen?“ fragte Annette ſcherzend zurück und preßte ihre Lippen zärtlich 
auf den Mund des Eheherrn. 

So erzählten die Gatten in ſeliger Erinnerung abwechſelnd fort, bis eine 
ſüße Ermattung ſie übermannte, und Bruſt an Bruſt in zärtlichſter Umarmung ſie 
aufs neue entſchlummerten. 

Draußen aber im rauſchenden Walde von Saint-Germain ſchmetterten die 
Vögel, und darüber funkelte die Johannisſonne im wolkenloſen Azur, und ganze 
Wogen hochſommerlicher Düfte umzitterten das Landhaus der Glücklichen. 

Juſtine kam wiederholt auf den Zehen an die Schlafzimmerthür geſchlichen, 
um zu erſpähen, ob die Herrſchaften denn immer noch kein Verlangen nach dem 
Frühſtück trügen, und jedesmal mußte ſie ratlos zu ihrer Kaffeemaſchine, die heute 
gar nicht aus dem Brodeln herauskam, zurückkehren. 


x 1 
* 


Nach dreimal drei Monaten etwa ſchrieb Aunette an ihre Schweſter Emma 
in Deutſchland: „Unſerem Hauſe iſt ein großes Heil widerfahren. Ich bin eines 
prachtvollen Jungen geneſen. Der Major iſt außer ſich vor Freude und Stolz. 
Nur in der Namensnennung können wir uns nicht einigen. Das droht zum erſten 
Streitfall in nnferer Ehe zu führen. Soll ich nachgeben und, wie mein Mann 
durchaus will, den blondlockigen und blauäugigen Schlingel Saint-Jean heißen? 
Wenn Hans bei den Franzoſen nur nicht ſo provozierend deutſch klänge, ſo wäre 
mir dieſe Form noch am annehmbarſten. Was meinſt du? Der junge Rieſe 
ſchreit ungeduldig nach ſeinem Namen. Tante hilf!“ 
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Segen der Kritik. 
Den anonymen Wohlthätern der Menſchheit gewidmet. 
Don J. Mähly. 


(Bafel.) 


„Sei's woher es wolle 

— Seitung, Buch, Katheder, 

Mundwerk oder Feder — 

Süß ſchmeckt ſtets das volle 

Unbeſchränkte Rühmen 

Selbſt von Anonymen. 

Doch der Tadel und dazu 
Anonym . . . uns ſchüttelt's. Hu! 
Wer iſt wohl der Attentäter, 
Der Verräter, 

Uebelthäter, 

Der Proleter, 
Schwerenöter d 

Was verſteht er 

Don der Kunſt d 

Von dem ſehr empfindlichen 
Barometer 
Oeffentlicher Gunſt d 

Und vom unergründlichen 

Nunger unferer Drachentödter 

Und Ciederflöter 

Nach dem Brot des Ruhms 

Und dem „Heil Dir!“ unſ'res Publikums 
Oeffentlich kann Jeder, 
Kunz und Peter, 
Schimpfen, 
Derunglimpfen, 
Naſerümpfen, 
Eingehüllt 
In den Panzer und gefeit 
Mit dem Schild 
Feiger Namenloſigkeit! 
Der Verfaſſer 
Iſt ein blaſſer 
Neidhart, Ding⸗ und Menſchenhaſſer. 
Kann man's kraſſer 
Treiben, als er's thut Statt daß er 
Mit des eig' nen Geiſtes Waſſer 
Unſerer Honoratioren 
Mühlen treibt, 

Daß es „Regenbogen“ ſtäubt, 
Daß ſie ſtets im Schwunge ſauſen, 
Hat er ihnen Tod geſchworen, 
Tod — o Grauſen! — 
Durch den ſchwarzen Tintenſaft! 
Nur ein Tropfen dieſes Höllen- 
Bräu's genügt, 

Blut und Leben ſtill zu ſtellen, 
Jede echte Geiſteskraft, 
Jede noble Eigenſchaft 

Lahm zu legen, 

Bis ſie endlich ganz verſiegt, 
Ruhm und Ehre, 

Wie der Krach die Millionäre 


(Nachdruck verboten.) 


unerbittlich wegzufegen. 
Ach, Byzanz, 
Wie ſo ganz 
Schwand dein altberühmter Glanz! 
Deine Glutluft, ſo in vielen 
Treu ergeb'nen Rirngehäuſen 
Nymnen-Eier ausgekocht, 
Die ein ganzes Heer von Seuſen, 
Unfehlbaren und allweiſen, 
Sollten ſpeiſen — 
Sie beginnt ſich abzukühlen. 
Am Verlöſchen iſt der Docht 
Manches deiner Geiſteslichter, 
Und das alles hat vermocht 
Das abſcheuliche Geſchnatter 
Ein’ger wen'ger 
Nicht devoteſt unterthän'ger 
Anonymer Splitterrichter, 
Neidhart, Grüngelb und Gevatter!“ 


Alſo ſprach man in Byzanz 

Zu dem bisher unerhörten 

Angriff auf den ungeſtörten 

Glanz der Lobaſſekuranz. 

Affilierte, teure Glieder 

Der Familie, Vater, Brüder 

Der ſo ruchlos Angegriff'nen 

Gingen nun mit zugekniff'nen 

Lippen, mit Derachtungsbliden, 

Nauptbedeckt und ohne Nicken 

Göttlich grob vorbei an jenen 

Ehrenmordenden Hyänen. 

Und in Kreifen, Konventifeln 

Sprach man nur noch von Artikeln, 

Don Pasquillen und Pamphleten 

Auf die Landesmajeſtäten, 

Und es flammten 

Die verfehmten und verdammten 

Blätter im Autodafe, 

Item in effigie 

Die höchſteigenen Autoren 

Mußten ſchmoren. 

Doch — es quoll 

Fürder in Byzanzens Straßen 

Vicht mehr über alle Maßen 

Weihrauchdunſt, und es ſcholl 

Orgelton und Hymnenfang 

Nicht mehr oft und nicht mehr lang. 

Item, wer das Räucherfaß 
Früher ſchwang, 

Ließ ihm nun für Wochen Ruhe, 

Und es blieben in der Truhe 

Wedel, die ohn' Unterlaß 

In erſterbend treuen Händen 
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Sonft gefächelt; Kein Bedürfnis, keine Not, 
Blumenfpenden, Darum — koloſſale Baiffe; 

Die den Glücklichen gelächelt, Lorber feiler noch als Kreſſe 
Dorrten jetzt In Byzanz! — 
An den Wänden, Und er grünt 

Tief im Preis herabgeſetzt. Denen kaum, die ſeinen Kranz 

Und zumeiſt des Korbers Blätter Doch verdient. 

Spürten, daß ein anderes Wetter! Vicht zu allen Tagesſtunden, 

Früher ward er wagenweiſe Nicht dem erſten beſten Kunden, 
Importiert, Nicht jedwedem liebeswunden 

War geſucht, ſtand hoch im Preiſe, Ruhmentbrannten 

Tauſend kahle, glatte, weiſe Ueberſpaunten N 

Häupter wurden dekoriert, Eduarden oder ſeiner Kunigunden 
Ganze Haine, Wird er mehr ums Haupt gewunden — 

Abgerupft und ausgepflückt, Und dies große Gut 

Wurden nach Byzanz gefchidt. Ward erreicht 

Jetzt — iſt keine Kinderleicht 

Suche mehr, nur Angebot, Ohne einen Tropfen Menſchenblut! 


Kritiſche Varadoxe. 
Don Wilhelm Walloth. 


(Darmſtadt.) 

Es iſt ein Jammer, daß in Deutſchland Jeder, der ein Buch mit innerlicher 
Ueberzeugung zu leſen verſteht, ſich ſofort einbildet — jo was könnte er auch 
machen, dann ſich hinſetzt und Bücher ſchreibt. Keiner will genießen, jeder will 
ſelbſt ſchaffen, woraus dann folgt, daß, ſobald ein entſchiedenes Talent auftritt, 
ſie an ihm herumnörgeln und von ſeinen Werken ſchwätzen, wie die Weiber auf dem 
Ball von der Toilette ihrer Nebenbuhlerinnen. — — 

Viele, ſelbſt die ſogenannten „beſſeren“ deutſchen Schriftſteller ſind im höchſten 
Fall: geiſtreiche Dilettanten, d. h. ſie haben Ideen, aber keine Technik dieſelben zum 
poetiſchen Ausdruck zu bringen, und ich behaupte: die Technik iſt in der Kunſt die 
Hauptſache, ſie iſt, beſonders wenn ſie ſich auf das Innere, die Seele des Werkes 
richtet — Alles! Ideen hat jeder geiſtreiche Menſch, vor allem jeder Philoſoph; 
Ideen ſind überhaupt ein billiges Vergnügen in einer kritiſch-philoſophiſch angelegten 
Zeit — auch Empfindungen, Gefühle, Beobachtungen hat jeder Gebildete; die Dar— 
ſtellung aber iſt's, die zum Dichter macht Man merkt faſt allen unſern Roman— 
ſchriftſtellern an, daß ſie allerdings ganz fein beobachten, aber gerade das iſt ver— 
kehrt! Die Beobachtung ſoll zur Darſtellung geworden ſein. Beobachtungen 
in der Reihenfolge mitteilen kann jeder Diplomat, jeder der in der Geſellſchaft lebt, 
wie denn unſre Romanſchreiber meiſtenteils nur mitteilſame Lebemänney ſind. Gerade 
die Erfindung, die innere! Technik iſt's, die das Kunſtwerk vom Naturwerk unterſcheidet. 
Wie oft lieſt man Gedichte, die, weil ſie an einem Ueberſchuß von Ideen leiden, 
den indiſchen Götzen gleichen, welch' letztere, eben weil ſie mit ſechs Köpfen, tauſend 
Armen, tauſend Beinen behaftet find, den Eindruck der Großartigkeit, den fie zu 
machen beabſichtigen, anz verfehlen. Es fehlt ſolchen Sachen an Seelen-Technik! — 

Wären Manche in ihren Produktionen ſo poetiſch, als ſie es in ihren Kritiken 
ſind, — man könnte ſie als Dichter gelten laſſen. — 

Mich ärgerts jedesmal, wenn ich höre: Ja! recht ſchön, klingt aber an Göthe, 
Uhland u. ſ. w. an. Als wenn ein Dichter vom Himmel fiele, als wenn es uns 
nicht ginge wie den Malern auch, die eine beſtimmte Schule durchmachen. Gäbe es 
ohne einen Karſtens einen Kornelius? Was ihr in anderen Künſten gelten laßt, 
warum ſoll das in der ſchwierigſten nicht gelten? Ich gebe zu, daß gewiſſe Pro- 
duktionen völlig originell ſind — kein Vernünftiger wird ſie um dieſe Originalität 
beneiden. Was hilft Dieſem oder Jenem ſeine Originalität, wenn man ſich bei ihr 
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langweilt oder ſie für den Traum eines Betrunkenen zu halten gezwungen iſt? Das 
Leben zeigt ſich jedem Geſunden in gleicher Geſtalt, und nur auf die Lebendig— 
keit der Darftellung kommt es an, nicht auf die Verſchiedenheit, nicht einmal auf 
die Tiefe. Denn je mehr ein Werk innerlich lebt, deſto tiefer iſt's. Shakeſpeare iſt 
nur deshalb tief, weil ſeine Geſtalten für das Auge des Seelenarztes innerlich von 
Leben ſtrotzen und der Dramatiker X 3. it nur deshalb flach, weil ſeine Figuren 
galvaniſierte Leichen ſind. Ueberdies ſind gewiſſe Richtungen in der Poeſie gar nicht 
zu vermeiden. So wird das ſangbare Lied immer an's Volkslied (Göthe, Uhland) 
anklingen; das Kunſtlied wird ſich immer in den Kreiſen von Matthiſon, Lenau, 
Rückert bewegen; die deutſche Ballade hat immer eine Hinneigung zur ſchottiſchen 
(Bürger. Göthe, Möricke). Es iſt aber höchſt ungerecht von einem Dichter, der in 
antikem Versmaß geſchrieben, zu behaupten: er ahme Platen nach, weil dieſer zu— 
fällig den Horaz nachahmte und Horaz den Alkäos nachahmte und dieſer vielleicht 
wieder einen Andern. Wer iſt dann, die Sache ſo betrachtet, noch originell?! Nicht 
einmal Gott der Herr! Völlig originell ſind höchſtens die Narren und die 
Stümper; jeder wirklich gute Dichter läßt ſich auf einen geiſtesverwandten Vor— 
gänger zurückführen, ja ſogar jeder Philoſoph hat ſeine Grundideen ſchon irgend ein— 
mal ausſprechen hören. Auch kommt es gar nicht darauf an, ob ein Werk in dieſe 
oder jene Richtung ſchlägt — ſobald eine intenſiv auf den Leſer übergehende Em— 
pfindung die Arbeit durchhaucht, iſt ſie originell, denn dann iſt ſie von innen heraus 
mit Kraft und Seelengröße belebt. — Was nützt mich aber das originellſte Buch, 
wenn es langweilt? An dieſer intenſiven Kraft fehlt's aber! — — 

Die ſchon vorhandenen Empfindungen ſo auszuſprechen, daß ſie wie neue 
wirken — das iſt die Kunſt. Dieſem letzteren Trieb verdankt der gute hiſtoriſche 
Roman ſeine Entſtehung. Er gibt vorhandene Vorſtellungen in neuer Beleuchtung, 
wirkt daher, ſofern er mit ſtarker Phantaſie geſchrieben, erfriſchend. Der moderne 
Roman ſagt das Alte, uns leider nur zu ſehr Bekannte, auf die alte, uns bekannte 
Art, er ſtellt weder an den Verfaſſer, noch an den Leſer große Anſprüche betreffs 
der Phantaſie, ſondern Autor und Publikum ergehen ſich hübſch auf der Tenne des 
Alltagslebens, bleiben zu Hauſe und nähren ſich redlich. Nur Einige ſuchen einen 
Ausweg und geben neue Vorſtellungen in neuer Beleuchtung — ich meine daher, der 
vorzüglichſte realiſtiſch-hiſtoriſche Roman und der vorzüglichſte moderne naturaliſtiſche 
Roman ſtünden auf gleicher Rangſtufe; denn Menſch bleibt Menſch und die Zeiten 
haben ſich nicht geändert, oder doch nur in den Augen jener Kulturfanatiker, 
die da zu beweiſen ſuchen: wie herrlich weit wir's gebracht. Natürlich muß der 
gute hiſtoriſche Romanſchreiber ein ganz abnormes Maß von Phantaſie haben, indeß 
der moderne ſich mehr auf den Verſtand, die Beobachtung ſtützt. Der hiſtoriſche 
Dichter giebt das Schöne, der moderne das Intereſſante. (Natürlich rede ich 
hier nicht von Ebers u. dgl. Machern.) — — Ich habe immer ſagen hören: die 
deutſche Nation ſei die ehrlichſte! Hm! Sie ſcheint im praktiſchen Leben ſo viel 
Ehrlichkeit zu verausgaben, daß ihr dafür in der Kunſt und Litteratur nichts mehr 
übrig bleibt. — Es iſt merkwürdig! Leute, die im praktiſchen Leben keinen Pfennig ver— 
untreuen, entblöden ſich nicht, in der Kunſt und Litteratur zu lügen und zu betrügen. — 

Jede ſtarke Produktion (Drama) ſetzt beim Verfaſſer ein ſich Zurückverſetzen in 
den Urzuſtand voraus — man muß zum Wilden werden. — 

Die meiſten unſerer modernen Romane ſchildern die Menſchen noch weit er— 
bärmlicher als ſie in Wirklichkeit ſind. Auch im fadeſten Geckencharakter ſteckt noch 
der Punkt, wo dieſer Einzelcharakter mit dem Weltganzen zuſammenhängt. Dieſen 
Punkt erkennt aber bloß der Denker, ſtellt dar bloß das Genie! Seht euch Shakes— 
ſpeare's Dirnen und Gecken an! Die Sache iſt die, daß jedes Lebeweſen als ein 
Abgrund von Geheimniſſen aufgefaßt und dargeſtellt ſein will, auch der Oberflächlichſte 
it abgrundtief. Zola verſucht es, den Menſchen in dieſer Weiſe aufzufaſſen, nur 
verwechſelt er den Natur charakter mit dem Kunſtcharakter. Die Kunſt bildet nach 
anderen Geſetzen als die Natur, ſie muß ausſcheiden, verſtärken, abſchwächen u. ſ. w. 
Wollte Ener einen Charakter genau jo, wie er ihn in der Natur findet, in die Kunſt 
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einführen, ſo würde der Leſer ſtatt eines deutlich ausgeprägten, aber immer noch ge⸗ 
heimnißvollen Charaktereindrucks, einen Charakterbrei erhalten, den jeder Luftzug knelet. 

Bis jetzt ſind mir nur zwei Schriftſteller gerecht geworden: Karl Bleibtreu 
in Bezug auf meine „Oktavia“ — und Gerhardt von Amyntor in Bezug auf 
meine Lyrik. Ich möchte dieſen beiden Herren gerne öffentlich meinen Dank aus— 
ſprechen, man verzeihe mir daher, daß ich unbeſcheiden werde und von mir ſelber 
rede. Wer aber genau weiß, daß er Geniales geleiſtet hat und wer dabei von der 
Kritik und dem Publikum überſehen wird, dem darf man's ſchon einmal vergeben, 
wenn er für ſich ſelber im Notfall um ſich ſchlägt. Ich weiß aber ſehr genau, 
daß ich in meiner „Oktavia“ ein Buch ſchrieb, deſſen Inhalt, Darſtellung und 
Charakterzeichnung nicht ſobald beſſer gemacht werden wird — ihr könnt lange 
warten, bis euch Einer eine Geſtalt liefert wie meinen Nero ... 

Ebenſo weiß ich, daß ich in einigen (etwa zehn bis zwölf) Oden und Liedern 
an die größten Muſter aller Zeiten heranreiche und in meinen Starnberger Elegien 
mehrere „Meiſter“ übertroffen habe! Nicht wahr, das klingt wahnſinnig unverſchämt? 
Nun, leſt Gerhardt von Amyntors' Kritik in der Kölniſchen Zeitung (Sonntagsblatt 
vom 22. November 1885) und leſt meine Werke! Ihr könnt mich freilich totmachen, 
totlachen, totkitzeln oder totſchweigen, aber mein Talent, das müßt ihr mir doch laſſen! 

Ein guter Kunſtgriff der Mittelmäßigkeit, das Vorzügliche zu unterdrücken, iſt 
der ſehr beliebte, — das Mittelmäßige als das wahrhaft Geniale hinzuſtellen. — 
Dadurch wird das liebe Publikum hingehalten und das Genie kann lange warten, 
bis es ſich aus dieſem Wuſt von Schund hervorarbeitet. — Wie wenig wahrhaftes 
Verſtändnis für das Vorzügliche ſelbſt bei Schriftſtellern anzutreffen iſt, geht daraus 
hervor, daß ſelten Einer es wagt, mutvoll für ein Werk einzutreten. Immer haben 
ſie Angſt, ſie könnten ſich vielleicht auch blamieren, ſich geirrt haben u. ſ. w. und 
dies giebt ihren Urteilen das Vorſichtige, Feige, beſonders in Bezug auf das Lob. — 
Der Deutſche läßt ſich nicht gern von Kunſteindrücken überwältigen — ſein roher 
Bauernſtolz ſträubt ſich dagegen. Er gibt es nicht gern zu, daß ihn ein Werk er— 
ſchüttert habe, dagegen gefällt ihm das Gemäßigte. Ich glaube ſogar, wenn ein 
Kritiker ſich bei der Lektüre von Gedichten innerlich erſchüttert fühlt, tadelt er ſie, 
ſchon deshalb, weil er es dem Dichter nie verzeiht, daß er ihn aus feiner behaglichen 
Verdauungsruhe geſtört hat. — Wird man mich verſtehen, wenn ich von einem „Ding an 
ſich“ der Leidenſchaft rede? Ich meine damit alles das, was in derDichtung nicht aus— 
geſprochen wird, was aber dennoch für den Verſtändigen darin liegt, den. Schutt und 
Schlamm, den der Strom der Leidenſchaft mitführt, kurz alles was hinter der Leidenſchaft 
ſteckt, und was gerade dadurch, daß es ſich verbirgt, erſchütternd hervortritt. — 

Das Höchſte was die Poeſie erreichen kann, iſt, daß ſie mit Worten malt, 
d. h., daß der Leſer die Stimmung, das Bild und die Charakteriſtik der vorgeführten 
Szenen auf einen Schlag, wie im Zauberſpiegel — nicht etwa denkt, ſondern ſchaut. 
Hierin kann es indeß der hiſtoriſche Roman dem modernen zuvorthun, weil er ſich 
am Weiteſten von der konvenzionellen Alltagsproſa entfernen darf. Wer das nicht 
glaubt, leſe meine „Oktavia“ — wer wollte in dieſem dort durchgeführten Styl einen 
modernen Roman ſchreiben?! Auch iſt es ganz falſch, wenn ihr ſagt, das Publikum 
leſe die antiken Romane lieber. Nein! Herren im Frack, Champagner, Auſtern, 
Ladenmamſells — die will das Publikum. Im Grunde langweilt es ſich bei den 
hiſtoriſchen Romanen, und wenn dann Einer kommt und ſchreibt einen wirklich 
klaſſiſchen hiſtoriſchen Roman, ſo fehlen natürlich die hausbackenen Szenen, fehlen 
die alten bekannten hausbackenen Geſichter, und das Werk fällt durch — 

Fur dieſes Malen mit Worten (nicht etwa Schildern!) haben nur ſehr phantaſie— 
volle Köpfe Verſtändnis. Wenn es dem Dichter gelang, wirkt das mit Worten 
gemalte Bild bis auf die Nerven, es wirkt faſt beängſtigend deutlich. 

Ich kenne in der Weltlitteratur allerdings nur ſehr wenige Dichter, deren 
Phantaſie energiſch genug war, in dieſer Art zu wirken. 


5 Verantwortliche Redaktion: Dr. Georg Conrad. 
G. Franz'ſche Verlagsbuchhandlung, J. Roth, H. B. Hofbuchhändl. Druck der G. Franz'ſchen Hofbuchdruckerei (& Emil Mayer), 
ſämmtliche in München. 
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